

ML

50

S913

E3

1909

Cornell University Library  
ML 50.S913E3 1909

Elektra :tragic opera in one act /by Hug



3 1924 018 639 082

mus

# GRAND OPERA

UNDER THE DIRECTION OF  
MR OSCAR HAMMERSTEIN  
**LIBRETTO**

THE ORIGINAL ITALIAN FRENCH  
OR GERMAN LIBRETTO WITH A  
CORRECT ENGLISH TRANSLATION

## **ELEKTRA**

PUBLISHED BY  
**ADOLPH FURSTNER, BERLIN**

Applications for the right of performing the Opera, and for the music material, etc., must be made to the firm of ADOLPH FURSTNER, Berlin, W.8.  
Pour traiter des représentations et de la livraison du matériel de musique, etc., de l'Opéra, s'adresser à la maison ADOLPH FURSTNER, Berlin, W.8.

SOLE RIGHTS FOR THE SALE IN THE U. S.  
**STEINWAY & SONS, NEW YORK**

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION



# Published by Adolph Fürstner, Berlin, W. 8.

## RICHARD STRAUSS

### Op. 58. ELEKTRA.

Tragedy by Hugo von Hofmannsthal.

KLAVIER-AUSZUG mit deutschem Text (Otto Singer) .....	no. M.20.—
derselbe gebunden .....	no. M.22.—
KLAVIER-AUSZUG mit deutschem Text, erleichterte Ausgabe (Carl Besl) .....	no. M.20.—
derselbe gebunden .....	no. M.22.—
KLAVIER-AUSZUG für Piano solo, mit überlegtem deutschen Text (Otto Taubmann) .....	no. M.16.—
derselbe gebunden .....	no. M.18.—
KLAVIER-AUSZUG mit italienischem Text (Otto Singer) .....	no. M.20.—
KLAVIER-AUSZUG mit französischem Text .....	no. M.20.—

### EINZELNE NUMMERN FÜR GESANG UND KLAVIER:

(deutscher Text)

No. 1. SOLO-SCENE DER ELEKTRA: "Allein! Weh, ganz allein!" .....	no. M. 5.—
No. 2. GESANG DER CHRYSOTHEMIS: "Ich hab's wie Feuer in der Brust" .....	no. M. 3.—
No. 3. GESANG DER ELEKTRA: "Wie stark du bist" .....	no. M. 3.—
No. 4. GROSSES DUETT (Elektra, Orest): "Was willst du, fremder Mensch" .....	no. M. 6.—
No. 5. GESANG DER ELEKTRA AUS DEM DUETT MIT OREST: "O, lass deine Augen mich seh'n" .....	no. M. 2.—
No. 6. GROSZER SCHLUSSGESANG VON ELEKTRA UND CHRYSOTHEMIS (Duett): "Elektra, Schwester, komm' mit uns" .....	no. M. 5.—

TEXTBUCH: deutsch, italienisch, französisch.

MUSIKFÜHRER DURCH DAS WERK (O. Röse u. J. Prüwer) mit Notenbeispielen im Text und im Anhang. Enthält das Facsimile einer Seite aus der Original-Partitur der "Elektra" .....

Derselbe italienisch .....

### Op. 54. SALOME.

Drama nach Oscar Wilde's gleichnamiger Dichtung.

KLAVIER-AUSZUG mit deutschem Text (Otto Singer) .....	no. M.16.—
KLAVIER-AUSZUG mit französisch-italienischem Text (Otto Singer) .....	no. M.16.—
KLAVIER-AUSZUG mit französischem Text. Neue Ausgabe (Otto Singer) .....	no. M.16.—
KLAVIER-AUSZUG für Piano Solo, mit überlegtem deutschen Text (Otto Taubmann) .....	no. M.16.—
KLAVIER-AUSZUG für Piano Solo, mit überlegtem französ.-ital. Text (Otto Taubmann) .....	no. M.16.—
KLAVIER-AUSZUG zu 4 Händen mit überlegtem deutsch-französ. Text (Otto Taubmann) .....	no. M.20.—
Salomes Tanz für Klavier .....	no. M. 3.—
Derselbe zu 4 Händen .....	no. M. 5.—
Derselbe für 2 Klaviere zu 4 und 8 Händen .....	no. M. 5.—
Solo-Scene der Salomé, für Gesang u. Klavier .....	no. M. 5.—
Fantasie für Klavier (Doebber) .....	no. M. 4.—

TEXTBUCH: deutsch, französisch, italienisch, schwedisch.

TEXTBUCH MIT ANGABE DER LEITMOTIVE, der führenden Orchester-Instrumente, der betreffenden Seitenzahlen in Partitur und Klavier-Auszug, sowie Hinzufügung von Notenbeispielen im Anhang von OTTO TAUBMANN .....

### Op. 50 FEUERSNOT.

Ein Singgedicht von Ernst von Wolzogen.

KLAVIER-AUSZUG mit deutschem Text (Otto Singer) .....	no. M.12.—
KLAVIER-AUSZUG mit französischem Text (Otto Singer) .....	no. M.16.—
KLAVIER-AUSZUG für Piano solo, mit überlegtem deutsch. Text (Otto Singer) .....	no. M.10.—
Liebesduett (Diennit, Kunrad) f. Gesang u. Klavier in deutsch. Text .....	no. M. 5.—
Dasselbe mit französischem Text .....	no. M. 5.—
ANSPRACHE DES KUNRAD für Gesang u. Klavier in deutsch. Text .....	no. M. 3.—
Dasselbe mit französischem Text .....	no. M. 3.—
Liebes-Scene für Klavier .....	no. M. 1.60
Dieselbe zu 4 Händen .....	no. M. 2.60
Walzer für Klavier .....	no. M. 2.—
Potpourri für Klavier (Regnis) .....	no. M. 3.—

TEXTBUCH: deutsch, französisch.

### Op. 25. GUNTRAM.

Dichtung vom Componisten.

KLAVIER-AUSZUG mit deutschem Text (Otto Singer) .....	no. M.15.—
KLAVIER-AUSZUG für Piano solo, mit überlegtem deutschen Text (Otto Singer) .....	no. M.10.—
FRIEDENSERZÄHLUNG GUNTRAMS: Für Gesang u. Klavier in deutsch. Text .....	no. M. 2.—
SCHLUSS-SCENE (Guntram) für Gesang und Klavier mit deutsch. Text .....	no. M. 2.—
VORSPIEL ZUM 1. AUZUG für Klavier .....	no. M. 1.50
Dasselbe zu 4 Händen .....	no. M. 2.—
Dasselbe für 2 Klaviere zu 4 Händen .....	no. M. 2.—
VORSPIEL ZUM 2. AUZUG für Klavier .....	no. M. 1.50
Dasselbe zu 4 Händen .....	no. M. 2.—
Dasselbe für 2 Klaviere zu 4 Händen .....	no. M. 2.—

TEXTBUCH: deutsch.

### CHR. VON GLUCK: IPHIGENIE AUF TAURIS.

Translated anew and prepared for the German stage by RICH. STRAUSS.  
Music arranged for piano, with text. M.5.—

### Op. 55. BARDENGEANG.

From the "Hermannsschlacht" by Klopstock, For Male Chorus and Orchestra.  
MUSIC ARRANGED FOR PIANO with German-English Text 4° (Otto Singer) .....

Same 16° .....

### Op. 52. TAILLEFER.

Ballad by Uhland.  
For Chorus, Solos and Orchestra.  
Music arranged for piano, with German-English Text 4° (Otto Singer) .....

Same 16° .....

# ELEKTRA

TRAGIC OPERA IN ONE ACT

---

By HUGO VON HOFMANNSTHAL

---

MUSIC BY  
**RICHARD STRAUSS**

---

TRADUCTION FRANÇAISE DE JEAN MARNOLD  
ENGLISH TRANSLATION BY CHARLES T. MASON

---

ADOLPH FÜRSTNER, BERLIN

Editeur-propriétaire pour tous pays

Tous droits de traduction, de reproduction, de représentation et d'analyse réservés

Copyright 1909 by Adolph Fürstner, Berlin

English version copyright 1909 by Steinway & Sons

CORNELL  
UNIVERSITY  
LIBRARY

## ARGUMENT.

---

The scene represents the rear of the palace of old King Agamemnon, with its courtyard and servants' quarters. King Agamemnon is dead, having been murdered by Aegisthes, the paramour of his Queen Klytaimnestra. He has left three children: Orestes, the son, and two daughters, Chrysothemis and Elektra. All three children have been cruelly treated both by their mother and the usurper Aegisthes. Orestes has been banished and Elektra is barely tolerated about the royal establishment. All three children know of the murder of their father, and their hate of their mother is only equalled by their fear of her and the tyrant Aegisthes. Elektra, by brooding over her parent's death and the awful crime of her mother, is bent upon avenging the murder of the old king. Klytaimnestra, constantly haunted by her sin and living in dread of the return of Orestes, appeals to Elektra to tell her by what new sacrifice of human blood she may know once more the peace of sleep. Elektra denounces her and draws a vivid picture of the fate which awaits her at the hands of the avenger when he shall return. Klytaimnestra is informed that two messengers, an old man and a youth, have brought the welcome news that Orestes is dead. Elektra's sister informs her that all the palace has now heard the tidings, but Elektra will not believe that her brother is dead. She urges Chrysothemis to assist her in avenging the murder of their father, but the weaker sister shrinks from the task. The youth who has accompanied the old messenger appears in the court. He is Orestes himself. The brother and sister do not recognize each other at first, but when they do, Elektra realizes that the hour has come for which she has longed. She is so different from the happy child that Orestes remembers, and she deplores to him the cruelty she has suffered at the hands of her

mother and Aegisthes. Orestes and the old man are now summoned to an audience with Klytaimnestra, who wishes to hear from their own lips the news of Orestes' death; No sooner have the two entered the palace than she and her sister and the servants to join her in the dance of triumph, her physical strength gives way and she sinks prostrate to the ground.



# Cornell University Library

## CHARACTERS:

ELEKTRA

CHRYSOTHEMIS

KLYTEMNESTRA

AEGISTHUS

ORESTES

FOSTER FATHER OF ORESTES

A YOUNG SERVANT

AN OLD SERVANT

THE CONFIDANT

OVERSEER OF THE SERVANTS

TRAINBEARER

1st SERVING WOMAN

2nd SERVING WOMAN

3rd SERVING WOMAN

4th SERVING WOMAN

5th SERVING WOMAN

*Chorus* }

*Elektra.*

<http://www.archive.org/details/cu31924018639082>

# ELEKTRA

---

*(Une cour intérieure formée par l'arrière-palais et les communs où logent les serviteurs.—Des servantes sont groupées autour du puits, sur le devant et la côte gauche de la scène. Parmi elles LA SURVEILLANTE.)*

PREMIÈRE SERVANTE *(soulevant sa cruche)*.

Où est Elektra ?

DEUXIÈME SERVANTE.

C'est pourtant son heure,  
C'est l'heure où le nom  
De son père hurlant,  
Elle en ébranle les murs.

*(ELEKTRA sort en courant d'une galerie déjà pleine d'ombre. Toutes se tournent vers elle.—ELEKTRA, le bras levé devant sa figure, fait un saut en arrière, comme un animal regagnant son terrier.)*

PREMIÈRE SERVANTE.

Avez-vous vu ? quels regards sur nous ?

DEUXIÈME SERVANTE.

Telle une sauvage chatte.

TROISIÈME SERVANTE.

Là, je l'ai vue hier, geignante...

PREMIÈRE SERVANTE.

Toujours, au soleil couchant, là, prostrée, elle geint.

TROISIÈME SERVANTE.

A deux nous l'approchâmes,  
Peut-être de trop près...

PREMIÈRE SERVANTE.

Elle a horreur qu'on la regarde.

TROISIÈME SERVANTE.

Oui, nous vinmes un peu près ;  
Soufflant alors comme une chatte vers nous :

"Hou ! mouches" fit-elle "Hou !"

QUATRIÈME SERVANTE.

"Hou ! mouches, hou !"

TROISIÈME SERVANTE.

"Fuyez loin de mes plaines !"  
Et son balai de loin menace.

QUATRIÈME SERVANTE.

"Hou ! mouches, hou !"

TROISIÈME SERVANTE.

"Ne venez pas ici vous gaver de mes pleurs.  
Ne pompez pas l'écume de ma bouche amère."

QUATRIÈME SERVANTE.

"Fuyez, cachez-vous," nous cria-t-elle ;

"Mangez gras, et buvez doux,  
Allez au lit avec vos hommes, allez !"  
Mais elle...

TROISIÈME SERVANTE.

J'eus bientôt fait...

QUATRIÈME SERVANTE.

... sût lui répondre !

TROISIÈME SERVANTE.

"Mais, lorsque tu as faim,"  
Lui répondis-je, "tu mang' aussi !"  
Elle bondit, darda quels affreux regards,  
Et, comme des griffes, crispa ses doigts vers nous, criant :  
"C'est un vautour qui de moi même se nourrit !"



# ELEKTRA

---

*(An interior court formed by the rear of the palace and the servants' quarters.—The maids are grouped around the well, which is at the left side of stage, near front.—Among them is THE SURVEILLANTE.)*

FIRST MAID *(lifting her jug)*.

Elektra, where is she?

SECOND MAID.

'Tis now the hour when  
Her father's name she shouts aloud,  
The walls re-echoing her noise.

*(ELEKTRA rushes from a gallery hidden in shadow.—All turn towards her.—ELEKTRA, her arm raised before her face, springs backwards, like an animal regaining its burrow.)*

FIRST MAID.

Did you see?  
Oh, how she looks at us!

SECOND MAID.

Like a wild cat, no less.

THIRD MAID.

I saw her there yesterday, moaning...

FIRST MAID.

At sunset there she always kneels and  
moans.

THIRD MAID.

We both approached her,  
Perhaps too closely.

FIRST MAID.

She dislikes to be watched.

THIRD MAID.

Yes, we came too near;  
Breathing like a cat towards us;  
"Shoo! flies," she cried, "Shoo!"

FOURTH MAID.

"Shoo! flies, shoo!"

THIRD MAID.

"Far from my plains begone!"  
And with her broom menaced us.

FOURTH MAID.

"Shoo! flies, shoo!"

THIRD MAID.

"Come not here to mock my tears,  
Suck not the foam from my bitter  
mouth."

FOURTH MAID.

"Go, hide yourself," she cried to us:  
"Eat meat, and drink but little,  
Go to bed—begone!"  
But she...

THIRD MAID.

I would soon...

FOURTH MAID.

Know how to answer her!

THIRD MAID.

"But when you are hungry,"  
I told her, "you also eat!"  
She sprang at me, her eyes ablaze,  
Her fingers clawing, and she shouted:  
"'Tis a vulture whom I nourished!"

DEUXIÈME SERVANTE.

Et toi?

TROISIÈME SERVANTE.

“Tu aimes t'accroupir,” dis-je,  
“Où t'attire l'odeur de pourriture,  
Tu grattes après un vieux cadavre.”

DEUXIÈME SERVANTE.

Alors qu'a-t-elle dit?

TROISIÈME SERVANTE.

Hurlante, dans son coin elle s'est re-  
jetée.

PREMIÈRE SERVANTE.

Pourquoi donc la Reine  
Laisse-t-elle pareil démon aller,  
Venir, dans la maison?

DEUXIÈME SERVANTE.

Sa propre enfant!

PREMIÈRE SERVANTE.

Ah! fut-elle ma fille,  
Moi, par dieu!  
Je la mettrais sous grilles!

QUATRIÈME SERVANTE.

Sont-ils pas pour elle assez barbares?  
Son émelle, sa pâtée, voisinent avec  
celles des bêtes!

(*Soupirant:*)

N'as-tu pas vu le Maître la frapper?

CINQUIÈME SERVANTE (*toute jeune,  
avec une voix tremblante et émue.*)

Je veux me jeter à genoux devant  
Elle et baisser ses pieds nus!  
N'a-t-elle pas un Roi pour père,  
Celle qui souffre tels outrages?  
Ses pieds je veux les oindre,  
Et que mes cheveux les sèchent.

LA SURVEILLANTE (*la poussant*).

Veux-tu rentrer!

CINQUIÈME SERVANTE.

Il n'est rien, sachez-le,  
De royal autant qu'elle en ce monde  
Elle git en haillons devant la porte,  
Mais personne, personne ici n'oserait  
N'oserait braver son regard.

LA SURVEILLANTE (*la poussant du  
côté de la porte basse, ouverte, à  
gauche de la scène.*)

Allons!

CINQUIÈME SERVANTE (*s'accrochant à  
la porte*).

Comment osez-vous respirer  
Cet air qu'elle même respire!  
Toutes, puisse-je un jour,  
Toutes, vous voir pendues  
Dans une grange obscure,  
Oui, pendues, juste salaire  
Des maux par Elektra soufferts!

LA SURVEILLANTE (*ferme la porte sur  
elle*).

L'entends-tu?

Nous, nous qu'Elektra,  
Dès qu'on l'invite à notre propre table,  
Ose insulter insolemment;  
Elle crache vers nous, de chiennes  
nous traite.

PREMIÈRE SERVANTE.

Oui, elle a dit:  
Pas un chien ne veut s'abaisser  
À cet ouvrage qui est le vôtre:  
En vain vous voulez effacer  
Avec de l'eau l'ineffaçable sang du  
meurtre  
Qui toujours suinte.”

TROISIÈME SERVANTE.

“Mais opprobre,” ajouta-t-elle,  
“L'opprobre, qui nuit et jour se renou-  
velle,  
Quelle eau l'efface?”

PREMIÈRE SERVANTE.

“Votre corps semble raidi par la crasse  
Dont il est l'esclave!”

(*Les servantes portent les cruches  
dans la maison, à gauche.*)

LA SURVEILLANTE (*qui leur a ouvert  
la porte*).

Quand elle nous voit avec nos enfants,  
elle s'écrie:—

“Rien n'est plus immonde, rien, que  
ces enfants, qu'en chiennes,  
Sur les marches de sang glissantes, là,  
dans la maison,  
Vous avez conçus et enfantés.”  
Oui ou non, le dit-elle?

PREMIÈRE SERVANTE.

Le dit-elle, oui ou non?  
(*LA SURVEILLANTE rentre, la porte se  
ferme.*)

DEUXIÈME SERVANTE (*s'en allant*).  
Oui, oui.

SECOND MAID.

And you?

THIRD MAID.

"You love to squat," I said,  
"Where the odor of dust attracts you,  
At graves you scratch!"

SECOND MAID.

What said she then?

THIRD MAID.

Yelling, she fled to her corner.

FIRST MAID.

Why does the Queen  
Allow a demon such as she,  
To come and go about the house?

SECOND MAID.

Her own child!

FIRST MAID.

Ah! were she my daughter,  
Rest assured, I'd place her  
Well behind the bars!

FOURTH MAID.

Are they not cruel enough to her? '  
Feeding her with food for beasts!

(*Sighing:*)

Have you not seen the Master beat  
her?

FIFTH MAID (*very young, in a trem-  
bling voice*).

I fain would kneel before her,  
And kiss her naked feet!  
Has she not a King as father,  
She who suffers these insults?  
Her feet, I would anoint them,  
And dry them with my hair.

THE SURVEILLANTE (*pushing her  
away*).

Will you go in!

FIFTH MAID.

There is nothing, know you,  
As royal as she in this world.  
She lies in rags before the door,  
But no one here would dare to face  
her.

THE SURVEILLANTE (*pushing her to-  
wards the low door, which is open,  
at the left of stage*).

Go!

FIFTH MAID (*laying hold of the  
door*).

How dare you breathe  
This air she breathes!  
May I see you all some day  
Hung in a darksome barn,  
Ah, hung, and justly, too,  
For the evils Elektra suffers!

THE SURVEILLANTE (*closing the door  
upon her*).

Do you hear her?  
We whom Elektra dares insult,  
When to our own table she is asked,  
We are treated, well, like dogs.

FIRST MAID.

Yes, she has often said:  
Not a dog would stoop  
To work like yours:  
In vain you seek with water to efface  
The ineffaceable blood of murder,  
Which always oozes and remains.

THIRD MAID.

"But the sin," she added,  
"The sin which night and day renews  
itself,  
What water shall efface?"

FIRST MAID.

"Your body seems stiff with dirt,  
Of which it is the slave."  
(*The maids carry the jugs into the  
house, at left.*)

THE SURVEILLANTE (*who has opened  
the door for them*).

When she sees us with our children,  
Then she cries:—  
"Nothing is more unclean than these  
children, who like dogs,  
Upon the slippery, bloodstained steps  
of yonder house,  
You have conceived and nursed."  
• Yes or no, this did she say?

FIRST MAID.

Did she say this, yes or no?  
(*THE SURVEILLANTE goes in, the door  
is closed.*)

SECOND MAID (*going*).

Yes, yes.

TOUTES (*l'intérieur*).

Oui, oui.

TROISIÈME et QUATRIÈME SERVANTE.

Oui, oui, oui, oui.

LA CINQUIÈME SERVANTE.

Oui, oui.

(*De l'intérieur :*)

On m'a battue!

(*ELEKTRA sort de la maison.*)

ELEKTRA.

Toute seule!

Ah! toute seule!

Le père mort, roulé au fond du noir et froid abîme. . .

(*Tout contre le sol :*)

Agamemnon! Agamemnon!

O mon père!

N'as tu pas la force de trainer

Jusqu'à moi ton cher visage?

(*A voix basse :*)

C'est juste l'heure, c'est notre heure,

Oui, c'est l'heure où jadis ils te frappèrent,

Ta femme et Lui, celui qui, dans ta couche,

Dans ta royale couche, avec elle dort.

Ils te frappèrent nu dans ton bain, ton sang

Giola sur tes paupières,

Et le bain fut rouge de sang fumant.

Il te prit, lui, lui le lâche, aux épaules,

Te tirant ainsi hors de la chambre! tête en avant;

Tes jambes balayaient la terre.

Tes yeux paraissaient béants, regardaient la maison.

Tu reviendras de même, pas à pas,

Là, tout à coup, debout,

Et tes deux yeux seront grands ouverts,

Et le bandeau royal cindra de nouveau ton front

Le pourpre bandeau de ta plaie.

Agamemnon! Père!

Je veux te voir, aujourd'hui parais-encor!

Comme tu fis hier, comme une ombre,

La, dans l'ombre,

Viens vers ton enfant!

Père! Agamemnon, que ton jour vienne.

Comme tombe des astres une pluie de feu,

Qu'ainsi le sang, jailli des gorges tombe sur la tombe!

Et comme d'urnes renversées

Puisse-t-il s'écouler du flanc des meurtriers;

Ainsi qu'un ruisseau gonflé qu'un fleuve qui se précipite,

Tu vas sortir, ô vie des défuntes vies...

(*Solennellement pathétique.*)

Et tes cheveux de guerre, ô mon Père,

Tous, seront trainés vers ta tombe.

Dans l'air ils henniront, pressentant leur sort,

Et que c'est l'heure où il faut qu'ils meurent.

Nous t'immolerons tes chiens,

Ceux qui léchaient les pieds

Qui suivaient tes chasses, que tes mains aimaient repaître,

Leur sang coulera vers toi, pour te servir encor,

Et nous, nous, ton sang, ton fils Orest Et des deux filles, tous trois, la tâche accomplie,

Sous la voûte empourprée des vapeurs De sang pareilles à celles que traîne le soleil

Nous danserons, tous trois autour de ta tombe.

(*Encore plus inspiré et pathétique.*)

Et les genoux levés, bondissant, haut, Je franchirai les morts,

Et tous ceux-là qui me verront,

Pareille a quelqu'ombre dansante,

Ainsi ceux-là me voyant pourront se dire :

"C'est un grand, un grand roi,

Qu'en ces lieux aujourd'hui célèbrent

Sa propre chair, son sang,

Heureux le père de tels enfants qui prës

De sa haute tombe dansent si gaiement Ces royales danses.

Agamemnon! Agamemnon!"

CHRYSOTHÉMIS (*sa soeur, plus jeune, debout devant la porte.—A voix basse*).

Elektra!

(*ELEKTRA sursaute de frayeur, et comme sourtant d'un rêve, regarde du côté de CHRYSOTHÉMIS.*)

ELEKTRA.

Ah! ce visage!

ALL (*within*).

Yes, yes.

THIRD and FOURTH MAIDS.

Yes, yes, yes, yes.

THE FIFTH MAID.

Yes, yes.

(*From within:*)

They have beaten me,

(*ELEKTRA comes out of the house.*)

ELEKTRA.

All alone!

Ah! All alone!

The father dead, consigned to the  
dark, cold, desolate depths...

Agamemnon! Agamemnon!

O my father!

Can't I behold again

Thy countenance so dear to me?

(*In a low voice:*)

'Tis the hour, yours and mine,

Yes, 'tis the hour when they struck  
thee,

Thy wife and he who in thy couch,

Thy royal couch, sleeps with her.

They struck thee naked in thy bath,  
That bath was red with foaming  
blood.

He took thee, he the coward, by the  
shoulders,

And dragged thee thus, head fore-  
most, from the room;

Thy feet trailing the ground.

Thine eyes, wide open, looked around  
thee.

Thou shalt return like this, step by  
step, and suddenly,

And thine eyes shall be wide open,  
staring,

And the royal circlet shall again adorn  
thy brow—

The purple circlet of thy wound.

Agamemnon! O my father!

I would see thee once again today!

As yesterday thou camest like a  
shadow,

In the shadow yonder,

Approach thy child!

O my father! O my father!

Agamemnon! May your day be born,  
As from the stars a rain of fire de-  
scends,

And may the blood from severed  
throats fall upon thy tomb!

And like urns upturned,

May it flow from out the assassin's  
side;

Like a swollen brook or like a river  
in flood,

Thou shalt come forth, O life of dead  
lives...

(*Solemnly pathetic:*)

And thy war horses, O my father,

They also shall to thy tomb be led.

They shall neigh aloud, foreseeing  
their fate,

And knowing their hour of death has  
come.

We shall offer up to thee thy dogs,

The dogs that licked thy feet,

That went with thee to hunt, that thy  
hands caressed,

Their blood shall be before thee, to  
save thee again,

And we, thine offspring, thy son  
Orestes

And thy two daughters, their duty  
done,

Under the purple vault of vapors,

Like those of the sun when it burns

red,  
We three shall dance around thy  
tomb.

(*More inspired and pathetic:*)

Skipping high, I shall o'erleap the  
dead,

And all who there behold me,

Dancing like a shade, shall say:

" 'Tis a mighty monarch

Who is here extolled today

By those who are his kin and off-  
spring,

Ah! happy parent, whose children  
thus

Do honor at his tomb, and dance the  
royal dances.

Agamemnon! Agamemnon!"

CHRYSOTHEMIS (*her younger sister,  
standing before the door; in a low  
voice*).

Elektra!

(*ELEKTRA, frightened, and as if  
awaking suddenly from a dream,  
looks towards CHRYSOTHEMIS.*)

ELEKTRA.

Ah! that countenance!

CHRYSOTHÉMIS (*toujours sur le pas de la porte*).

Est-il pour toi si haïssable?

ELEKTRA (*brusquement*).

Que veux-tu?

Parle, dis explique toi, puis va, va-t-en, va!

(CHRYSOTHÉMIS *lève ses mains comme pour se défendre*.)

ELEKTRA.

Que veut dire ce geste?

Ainsi le Père levait ses mains le jour  
Que la hache horrible s'abattit sur sa  
chair.

Que veux-tu?

Fille de ma mère,

Fille de Klytaïmnestra?

CHRYSOTHÉMIS (*à voix basse*).

Ils trament une affreuse trahison!

ELEKTRA.

Les deux femmes?

CHRYSOTHÉMIS.

Qui?

ELEKTRA.

Qui, notre mère avec cette autre  
femme,

Le lâche, cet Aegisth, cet assassin si  
brave,

Dont le cœur, l'audace ne se voient  
qu'au lit.

Et quel est leur dessein?

CHRYSOTHÉMIS.

De te jeter dans une tour,

Où sans voir lune ni soleil, tu gémiras.

(ELEKTRA *rit*.)

C'est vrai, te dis-je, l'entendis.

ELEKTRA.

Comment fis-tu pour les entendre?

CHRYSOTHÉMIS (*à voix basse*).

A la porte, Elektra!

ELEKTRA (*éclatant*).

Il ne faut pas ouvrir de porte ici!

Des râles rauques, oui, des plaintes  
qu'on étrangle,

S'exhalent sans cesse de ces murailles,  
Il ne faut pas ouvrir!

Mais, immobile, à mes côtés t'asseoir,  
En appelant à haute voix la mort sur  
elle et lui.

CHRYSOTHÉMIS.

Rester assise, immobile, dans l'ombre?  
Non, non! Car j'ai du feu dans ma  
poitrine;

Et c'est pour quoi toujours je vais et  
viens;

Pas une chambre où rester, de l'une à  
l'autre

Jerre course folle ah! monter, de-  
scendre...

N'a-t-on pas dit mon nom?

J'accours bien vite

C'est une chambre vide qui me re-  
garde!

Et mon angeoisie est telle,

Que mes genoux tremblent jour et  
nuit;

Cela m'étreint la gorge si fort

Que je n'ai plus de larmes,

Tout est de pierre!

Sœur, je t'en prie!

ELEKTRA.

Hé bien?

CHRYSOTHÉMIS.

Toi, c'est toi qui me riv-au sol

Avec des crampons de fer!

Je pourrais, sans toi m'évader.

N'était ta haine que rien n'endort,

Que rien ne dompte et qu'ils redou-  
tent,

Ah! ah! ils nous laisseraient sortir

De notre geôle, Soeur!

Je veux sortir!

Je ne veux pas, ici,

Jusqu'au trépas dormir!

Que je meure mais d'abord vivre!

Avant d'être vieille,

Je veux de doux enfants,

Chers petits êtres dussé-je même

Les enfanter d'un rustre;

Des enfants que mes bras,

Sur mon sein réchauffe raient

Quand l'orage gronde

Et secoue les portes!

Me comprends-tu?

Réponds moi... Soeur!

ELEKTRA.

Corps misérable!

CHRYSOTHÉMIS (*toujours excessive-  
ment exaltée*).

Ah! grâce, pour toi-même et pour  
moi!

CHRYSOTHEMIS (*still at the door*).

Is it so hateful to thee?

ELEKTRA (*sharply*).

What dost thou wish?

Speak, explain thyself, then go!

(CHRYSOTHEMIS *raises her hands as if to defend herself*.)

ELEKTRA.

What means that gesture?

Thus my father raised his hands that day

When the terrible axe felled him dead.

What dost thou wish?

Daughter of my mother,

Daughter of Klytaimnestra?

CHRYSOTHEMIS (*in a low voice*).

They plot treason!

ELEKTRA.

The two?

CHRYSOTHEMIS.

Who?

ELEKTRA.

Who but our mother and that other,  
The wicked Aegisthes, the daring assassin,

Whose heart, whose audacity are but  
seen in private.

And what is their design?

CHRYSOTHEMIS.

To throw thee into a dark tower,  
Where thou shalt moan, deprived of  
sun and moon.

(ELEKTRA *laughs*.)

'Tis true—I heard them.

ELEKTRA.

How did you learn this?

CHRYSOTHEMIS (*in low tones*).

At the door, Elektra.

ELEKTRA (*blazing up*).

There is no need to open a door here!  
The hoarse death rattles, ah, and the  
cries they stifle,

All re-echo ceaselessly from these  
walls,

There is no need to open!

But, motionless, beside me sit

And call aloud for death to strike her  
and him.

CHRYSOTHEMIS.

In the shadow remain motionless?

No, no! there's fire in my breast;

'Tis why I always come and go;

In no chamber can I rest, now here,  
now there

I wander madly, up and down...

Did they not call my name?

I hasten thither, but, alas!

An empty chamber, nothing more I  
see!

And such my anguish

That my strength forsakes me;

And my breath seems choked

So no tears can flow,

All turned to stone!

My sister, I beseech thee!

ELEKTRA.

Well?

CHRYSOTHEMIS.

'Tis thou who bindest to the earth thy  
sister

As with bands of steel!

But for thee I could escape.

Were it not thine hate which never  
sleeps,

Which nothing lessens, which they all  
suspect,

Ah! they would let us leave our jail,  
my sister!

I wish to go!

I would not stay here, perhaps to die!

Let me die, but let me, ah! live first!

Before age approach me,

I would know a child's caress,

I would clasp it in my arms,

Against my breast would shield it,

Laughing, while the tempest round us  
roar,

And shake the doors in rage!

Dost thou understand, my sister?

Answer then, I pray...

ELEKTRA.

Most miserable body!

CHRYSOTHEMIS (*still greatly exalted*).

Ah, mercy, for thee and for myself!

A qui sert ce tourment ?  
 Le Père, il est mort.  
 Le Frère, ne vient pas !  
 Telles deux oiseaux sur la branche,  
 Nous attendons inquiètes ;  
 Regardant de tous côtés...  
 Personne ne vient... ni Frère...  
 Ni même un message, ni l'annonce  
 De ces message... rien...  
 Avec son stylet le temps s'en vient  
 sur nous  
 Creuser nos traits ; dehors le ciel rayon-  
 ne  
 Ou s'éteint, des femmes hier encore  
 sveltes,  
 De viennent grosses, à la fontaine  
 lourdement  
 Se traînent, puis soudain de leur far-  
 deau délivrées,  
 Puisent joyeuses l'eau claire  
 Et d'elles même s'épanche un breu-  
 vage ivrant ;  
 Une autre vie à leur sein est suspen-  
 due,  
 Et l'enfant va grandissant.

Non, non, je suis femme et veux le  
 sort des femmes !  
 Plutôt la mort que vivre hors la vie !  
*(Elle éclate en profonds sanglots.)*

ELEKTRA.

Tu hurles ?  
 Va ! rentre ! C'est là ta place !  
 Mais quel tumulte ?  
*(Ironiquement.)*

Est-ce qu'on prépare déjà tes noces ?  
 J'entends courir.  
 Et là-dedans on crie.  
 On tue, ou l'on enfante !  
 Pour oreiller s'il manque un cadavre,  
 Il faut bien qu'on tue !

CHRYSOTHÉMIS.

Va-t'en, bien vite ! qu'elle ne te voie.  
 Ne te mets pas sur son chemin :  
 La mort vieille en ses regards !  
 Elle a revé.  
*(Le bruit de nombreux arrivants, à  
 l'intérieur, se rapproche.)*

Va-t'en d'ici !  
 On marche dans l'entrée...  
 On va passer ici.  
 Elle a rêvé.  
 Elle a rêvé, je ne sais quoi  
 Je l'ai entendu dire aux servantes :  
 On dit qu'elle a rêvé d'Orest,  
 Oui, l'Orest lui-même,

Elle a crié cette nuit en rêvé  
 Comme quelqu'un que l'on étrangle.  
*(Des torches et des ombres remplis-  
 sent l'entrée, à gauche de la porte.)*

Les voici tous,  
 Voici le long troupeau des porteuses  
 de torches,  
 Pousant des bêtes, portant des glai-  
 ves.  
 Soeur l'épouvante la rend terrible !  
*(Pressante.)*

Eloigne toi, ne reste pas au travers de  
 sa route !

ELEKTRA.

J'ai le très-vif désir de lui parler à  
 ma mère, aujourd'hui.

CHRYSOTHÉMIS.

J'ai peur d'entendre !

*(CHRYSOTHÉMIS s'enfuit par la porte  
 de la cour.—Devant les baies, vio-  
 lement illuminées, un cortège tu-  
 multueux passe rapidement ; bruit  
 d'animaux que l'on traîne et que  
 l'on fouaille, grondements sourds,  
 cris aussitôt réprimés, claquement  
 d'un fouet.—KLYTAIMNESTRA pa-  
 rait dans l'encadrement de la large  
 baie. Son visage blême et bouffi est  
 plus pâle encore, à cause du feu des  
 torches et de la couleur pourpre de  
 sa tunique. Elle s'appuie d'un côté  
 sur une confidente vêtue de violet  
 foncé, de l'autre sur une canne  
 d'ivoire incrustée de pierres pré-  
 cieuses. Une forme jaune, dont la  
 figure aux cheveux noirs rejetés en  
 arrière semble celle d'une Egypti-  
 enne, et dont l'allure semble celle  
 d'un serpent qui se dresse, porte la  
 traîne. La Reine est couverte de  
 pierres précieuses et de talismans,  
 ses bras disparaissent sous les bra-  
 celets, ses doigts sont raidis par les  
 bagues. Les paupières de ses yeux  
 sont extrêmement grandes et elle  
 paraît ne pouvoir, sans effort, les  
 tenir ouvertes.—ELEKTRA se dresse  
 de tout son haut.)*

KLYTAIMNESTRA *(ouvre tout à coup  
 les yeux, et tremblants de colère, se  
 penche en dehors de la baie, en  
 menaçant ELEKTRA de sa canne).*

Que veux-tu ?  
 Voyez, la !  
 Mais voyez donc !



What use this torment?  
 Our father dead,  
 Our brother absent!  
 Like two birds upon a branch,  
 We anxiously await;  
 On all sides we look...  
 But no one comes... nor brother...  
 Nor message even, nor the hint of  
 a message...

Nothing!  
 Time with its brush draws nigh to us,  
 To line our features; without, the  
 skies are bright  
 Or overcast, the women still slender  
 yesterday,  
 Are grown stout, to the fountain they  
 drag  
 Wearily their steps, then suddenly of  
 their burden freed,  
 Draw joyously the sparkling water—  
 Another life is nestling at their  
 breasts.  
 And the child begins to grow in  
 stature.  
 No, no, a woman am I, a woman's lot  
 I crave!  
 Better death than mere existence!

(*She sobs bitterly.*)

ELEKTRA.

Thou howlest?  
 Go in! Thy place is there!  
 What tumult this?

(*With irony:*)

Prepare they for thy wedding?  
 I hear steps running,  
 And 'within they shout.  
 'Tis death, or else a child is born!  
 If for a pillow they are short a corpse,  
 Then 'tis necessary that they kill!

CHRYSOTHEMIS.

Go, go quickly! she must not see thee.  
 Cross not her path:  
 Death watches through her eyes!  
 She had a dream.

(*The noise of many footsteps ap-  
 proaching is heard within.*)

Get thee hence!  
 They are marching hither.  
 She has dreamed,  
 Dreamed I know not what.  
 I heard her tell the servants:  
 They say she dreamed of Orestes,  
 Yes, Orestes himself,

She cried aloud in her dream,  
 As though she were being strangled.

(*Torches and shadows fill the en-  
 trance, at right of door.*)

Behold them all!  
 Behold the long line of torch bearers!  
 Driving beasts before them, bearing  
 spears.

Sister, fear has made her terrible.

(*Urging:*)

Go, remain not in her path.

ELEKTRA.

I must speak to my mother today.

CHRYSOTHEMIS.

I fear to wait.

(*CHRYSOTHEMIS makes her escape  
 through the door of the court.—  
 Before the windows, brilliantly illu-  
 minated, a noisy procession passes  
 rapidly; sounds of animals which  
 are being led and driven, harsh cries  
 that are immediately suppressed, the  
 cracking of a whip.—KLYTAIMNES-  
 TRA appears in the large bay-win-  
 dow. Her sallow, bloated counte-  
 nance is paler on account of the fire  
 of the torches and the purple color  
 of her tunic. She leans on one side  
 upon the arm of a companion  
 dressed in dark violet, on the other  
 upon an ivory cane encrusted with  
 precious stones. A yellow figure,  
 whose black hair, drawn back from  
 the face, suggests an Egyptian, and  
 whose posture recalls that of a ser-  
 pent raising itself, supports her  
 train. The Queen is covered with  
 precious stones and talismans, her  
 arms are hidden under bracelets, her  
 fingers sparkle with rings. Her  
 eyelids are unusually large and she  
 seems unable to keep them open  
 without effort. — ELEKTRA raises  
 herself to her full height.*)

(*KLYTAIMNESTRA (suddenly opens her  
 eyes, and trembling with anger,  
 leans out of the window, threaten-  
 ing ELEKTRA with her cane).*)

What dost thou wish?  
 Behold her, there!  
 That neck extended,

Quelle attitude ce long coutendu,  
Cette langue qui pointe!  
Et dire que ça librement,  
Chez moi circule!

*(Respirant avec peine.)*

De ses yeux que ne peut-elle me de-  
truire!

O Dieux, d'où vient que sa vue m'op-  
presse;

Pourquoi vous même m'accabler?

Pourquoi faut-il que ma force soit  
brisée?

Pourquoi? Pourquoi mon corps, bien  
qu'il vive,

N'est-il plus qu'un desert.

Et cette partie, qui naquit de lui,

Pourquoi ne l'ai-je pas sarclée?

D'où vient ce qui m'arrive,

Dieux vénérables?

ELEKTRA *(très calme)*.

Les Dieux!

Mais toi-même, n'es-tu pas Déesse,

Oui tout comme eux!

KLYTAIMNESTRA *(à ses suivantes)*.

Qu'a-t-elle dit?

Avez-vous compris ses paroles?

LA CONFIDENTE.

Que tu es de souche divine aussi.

LA PORTEUSE DE TRAINÉ *(d'une voix  
sifflante)*.

Elle se moque!

*(KLYTAIMNESTRA laisse retomber ses  
lourdes paupières.)*

KLYTAIMNESTRA *(doucement)*.

O douce voix perdue,

De qui le timbre resonance loin si loin.

Elle lit en moi.

Mais qui pourrait savoir sa vraie  
pensée.

*(LA CONFIDENTE et LA PORTEUSE DE  
TRAINÉ chuchotent ensemble.)*

ELEKTRA *(s'approche lentement de  
KLYTAIMNESTRA)*.

Toi, tu n'es plus la même.

La vermine se suspend à toi!

A ton oreille elle siffle,

Et partage en deux ta pensée,

Viola pourquoi tu es toujours

Dans l'ivresse et dans le rêve.

KLYTAIMNESTRA.

Je veux descendre,

Seule, seule pour qu'elle me parle.

*(Elle quitte la baie et paraît avec ses  
suivantes sur le pas de la porte.)*

KLYTAIMNESTRA *(du seuil)*.

Aujourd'hui elle est moins farouche  
Et parle comme un mage.

LA CONFIDENTE *(à voix basse)*.

Elle ne dit pas sa pensée.

LA PORTEUSE DE TRAINÉ.

Ses mots sont tous mensonges.

KLYTAIMNESTRA *(s'emportant)*.

Vous deux, silence!

Ce qui sort de vous toutes

N'est que l'haleine d'Égisthe.

Quand je m'éveille la nuit,

Êtes-vous d'accord sur mes souf-  
frances?

Toi tu cris:

Que mes paupières sont par trop pe-  
santes,

Et que mon foie gonfle.

Tu me susurres, toi, à l'autre oreille:

Que tu as vu des demons affreux,

Avec des becs en pointe,

Qui viennent sucer mes veines.

Et ne m'as-tu pas montré,

Sur moi, leurs traces?

Et sur tes conseils je frappe,

Frappe, frappe, tant de victimes.

Voulez vous donc me harceler

De vos avis contraires jusqu'à la  
mort?

Je suis lasse d'entendre:

"Je dis vrai et l'autre trompe.

Où es-tu, Vérité?

Pas un homme ne te connaît.

Quand elle me parle

*(Toujours très oppressée.)*

De ce que j'aime entendre,

Je suis heureuse et je l'écoute...

Devant qui sait me dire ce qui  
m'agrée,

Fut-ce même ma fille, oui, même elle,

Ah! qu'il m'est doux de mettre

A nu mon torturée,

De laisser la brise tiède,

D'où qu'elle vienne, souffler

Sur elle.

Les malades, quand vient le soir,

Assis au bord des ondes, offrent leurs  
ulcères

That pointed tongue,  
And say that she is free  
To live beside me!

*(Breathing with difficulty:)*

With her eyes she would destroy me!  
O Gods, why does her look oppress  
me so,  
Why overwhelm me, why rob me of  
my strength?  
Why is my body, living though it be,  
Like unto a desert place,  
And this one here, begot of him,  
Why have I not removed her?  
Whence this affliction, Gods most ven-  
erable?

ELEKTRA *(very calm)*.

The Gods!  
But art thou, too, not a Goddess,  
Yes, like unto them?

KLYTAIMNESTRA *(to her maids)*.

What did she say?  
Did you understand her words?

THE COMPANION.

That thou also art of divine origin.

THE TRAIN BEARER *(in a hissing  
voice)*.

She mocks!

*(KLYTAIMNESTRA closes her heavy  
eyelids.)*

KLYTAIMNESTRA *(softly)*.

O lost sweet voice,  
Whose tones resound so far, so far.  
She reads my thoughts,  
But who could know her own?

*(THE COMPANION and THE TRAIN  
BEARER whisper together.)*

ELEKTRA *(slowly approaching KLY-  
TAIMNESTRA)*.

Thou who are not still the same,  
The vermin hangs on to thee!

At thine ear it hisses,  
And shares with thee thy thoughts.  
Hence thou art always  
Either drunk or dreaming!

KLYTAIMNESTRA,

I would descend,  
That she may speak to me, alone.  
*(She leaves the window and appears  
with her maids at the door.)*

KLYTAIMNESTRA *(from the  
threshold)*.

Today she is less ferocious.  
She speaks, too, like a sage.

THE COMPANION *(smiling mali-  
ciously)*.

She does not speak her thoughts.

THE TRAIN BEARER.

Her words are lies.

KLYTAIMNESTRA *(flying into a pas-  
sion)*.

Ye two, be silent.

Ye are but the breath of Aegisthes.  
When I am awake at night,  
Are ye agreed as to my suffering?  
Thou criest:

That my eyelids are too heavy,  
And that my liver is swollen.  
Thou whisperest at the other ear:  
That thou hast seen awful demons,  
With pointed beaks,  
That suck my veins.

And hast thou not shown me  
The marks it left behind?  
And by your counsel I struck them  
down,  
Struck, yes, struck those victims num-  
berless.

Will you still torment me,  
And cross me even unto death?  
Weary am I of hearing:  
"Tis the truth I speak, the other  
lies."

Where art thou, O Truth?

No one knows thee.

When it speaks to me—

*(Still much oppressed:)*

Of what I love to hear,  
I am happy and I listen...  
To what is pleasing to me,  
Were it even my daughter, yes even  
she,

Ah! How sweet to free my tortured  
soul,  
That the warm breeze, from whence  
soe'er it come,

May blow upon it.  
The sick, when evening falls,  
Seated by the shore, their sores ex-  
pose,  
And their grievous wounds,

Et leurs affreuses plaies aux fraîches  
caresses

Des brises nocturnes...

Et tous ne pensent qu'à ceci :

Ne plus souffrir !

Laissez-moi seule près d'elle !

(*D'un geste impérieux de sa canne, elle fait rentrer dans la maison LA CONFIDANTE et LA PORTEUSE DE TRAIINE. En hésitant, celles-ci franchissent la porte. Les torches s'éclipsent aussi, et c'est seulement une faible lueur, venue de la maison, qui éclaire les visages des deux femmes, dans la cour.*—KLYTAIMNESTRA s'avance.)

KLYTAIMNESTRA (*à voix basse*).

Mes nuits ne sont plus jamais bonnes.

A tous rêves, quel remède ?

ELEKTRA (*se rapprochant*).

Rêves-tu, Mère ?

KLYTAIMNESTRA.

Lorsqu'on vieillit, l'on rêve.

On peut trouver un remède.

Il existe.

Il est pour chaque mal un remède  
juste.

Tu vois, je me suis couverte de pier-  
res,

En chacune d'elles réside une force.

Ce qu'on ignore, c'est leur exact em-  
ploi.

Mais toi si tu voulais,

Toi, en ceci tu peux m'être utile.

ELEKTRA.

Moi, Mère, moi ?

KLYTAIMNESTRA (*avec éclat*).

Oui, oui.

Tu es lucide.

Tu as la tête très solide.

En tout ceci tu peux m'être utile.

Si rien qu'un mot est peu de chose...

Qu'est-ce donc qu'un souffle ?

Apprends donc que du crépuscule à  
l'aube,

Quand je m'agite sur mon lit un rien  
rampe sur moi.

Pas même un mot, pas même un mal  
c'est quelque chose

D'imponderable ; rien dis-je...

Pas même un cauchemar, et pourtant,  
C'est si terrible que mon âme,

A cette approche, aimerait se pendre,  
Que chaque membre en moi hurle à la  
mort !

Et je puis vivre, sans même être  
malade :

Regarde moi : semblai-je être malade ?

Peut-on dissoudre vivante,

Comme pourriture ?

Et s'écrouler, lors qu'on n'est pas  
malade,

Semblable à quelque robe qui s'emi-  
ette,

Rongée par les mites ?

Si je dors, je rêve, rêve,

Que toute la moelle de mes os s'enfuit,

Et lorsque je me lève, rien qu'un  
dixième,

A peine, coula de la lente clepsydre.

Derrière le rideau un réflet,

Mais ce n'est pas la blême aurore,

Non, c'est encor la torche de la porte  
qui frissonne.

Et qui semblable à quelqu'eyre vivant,  
m'épie.

Tous ces rêves, il faut qu'ils finissent  
il faut...

Qui me les apporte, l'étrange Démon,  
Va s'enfuir dès que le juste sang aura  
coulé.

ELEKTRA.

Étrange !

KLYTAIMNESTRA (*sauvage*).

Quand je devrais à tout ce qui rampe

Et vole ouvrir les veines,

Dans la rouge vapeur du sang marcher

Et puis dormir,

Comme font les enfants de Thule aux  
brumes pourpres :

Je veux ne plus rêver.

ELEKTRA.

Quand le juste sang sous la hache  
jailira,

Mourront tous tes rêves !

KLYTAIMNESTRA (*vivement*).

Quel est-il, ce sang, et de quel animal  
pur ?

ELEKTRA (*riant mystérieusement*).

Sang d'une bête impure.

KLYTAIMNESTRA.

D'un de mes prisonniers ?

To the sweet caresses  
Of the evening breezes...  
And of this alone they think:  
To suffer no longer.  
Leave me alone with her.

(*With an imperious gesture of her cane, she sends THE COMPANION and THE TRAIN BEARER into the house. They go in reluctantly. The torches also go out, and but a faint light remains, coming from the house, which lights up the faces of the two women in the court. KLYTAIMNESTRA comes forward.*)

KLYTAIMNESTRA (*in a low voice*).

No longer happy are my nights.  
To all dreams what remedy is there?

ELEKTRA (*approaching*).

Thou dreamest, my mother?

KLYTAIMNESTRA.

When one is wakeful, one dreams.  
There is a remedy—it exists.  
For every evil, there's a remedy.  
Seest thou I am covered with precious  
stones;  
In each one resides a force.  
We are only ignorant of how to use  
them.  
But thou, if thou wishest,  
In this matter mayest serve me.

ELEKTRA.

I, my mother?

KLYTAIMNESTRA (*with fervor*).

Yes, yes.  
Thou art sensible,  
Thou understandest readily.  
In all this thou mayest be useful to  
me.  
A word is but a little thing...  
'Tis only a breath!  
Learn then that from sunset unto  
dawn,  
When I toss restless on my bed,  
A trifle keeps me wakeful.  
Not even a word, nor yet an ill, is a  
thing imponderable;

A trifle, did I say?...  
Not even a nightmare, and yet so ter-  
rible is it,  
That my soul, at its approach, is ter-  
rified,  
And my being is paralyzed with  
dread!  
And I can live despite this;  
Behold me, am I ill?  
Can one yet live and rot,  
Like dirt?  
Can one decay, and yet be not ill,  
Like a robe worm-eaten?  
If I sleep, I dream, ah! dream,  
That the marrow in my bones has  
melted;  
And when I awake (the hour glass  
scarcely indicating ten),  
Behind the curtain a reflection I be-  
hold,  
But not the golden dawn of day,  
No, 'tis still the torch that flares,  
Like a human eye watching me.  
All these dreams must end—they  
must...  
From whence come they, the strange  
demon shall flee,  
So soon as the right blood shall flow.

ELEKTRA.

Strange!

KLYTAIMNESTRA (*savagely*).

When to all that creep about me  
I shall open the veins of a body,  
In the red vapor of blood, I shall  
march  
And then sleep,  
As do the children of Thule in the  
purple mist:  
I wish to dream no more.

ELEKTRA.

When the right blood under the  
hatchet flow,  
All thy dreams shall end.

KLYTAIMNESTRA (*quickly*).

What is this blood, of what pure ani-  
mal?

ELEKTRA (*laughing mysteriously*).

The blood of an impure animal.

KLYTAIMNESTRA.

One of my prisoners?

ELEKTRA.

Non, un homme libre.

KLYTAIMNESTRA.

Et quels remèdes?

ELEKTRA.

Merveilleux remèdes qu'il faut  
strictement prendre.KLYTAIMNESTRA (*impatientée*).

Parle donc!

ELEKTRA.

Ne peux-tu me comprendre?

KLYTAIMNESTRA.

Non, vite explique.

*(Elle adjure solennellement ELEK-*  
*TRA).*

Dis-moi le nom de l'holocauste!

ELEKTRA.

Une femme!

KLYTAIMNESTRA (*avec impatience*).Est-elle au nombre de mes suivantes,  
Enfant? Est-elle vierge encore?  
Ou femme, ayant connu le mâle?ELEKTRA (*tranquillement*).

Oui, connu, c'est ça!

KLYTAIMNESTRA (*pressante*).Ce sacrifice, dis-m'en donc l'heure, le  
lieu!ELEKTRA (*avec calme*).Qu'importe le lieu, qu'importe l'heure,  
le jour ou la nuit.

KLYTAIMNESTRA.

Dis-moi le rite!

Que dois-je faire?  
Faut-il moi-même...

ELEKTRA.

Non, non tu n'iras pas cette fois à la  
chasse filet, hache au poing.

KLYTAIMNESTRA.

Qui donc? Qui doit agir?

ELEKTRA.

Un homme!

KLYTAIMNESTRA.

Aegisth?

ELEKTRA (*riant*).

J'ai dit pourtant: un homme!

KLYTAIMNESTRA.

Qui? Mais réponds vite.  
Quelqu'un des nôtres?  
Ou bien sera-ce un étranger?ELEKTRA (*fixant le sol, l'esprit ail-*  
*leurs*).Oui, oui, étrange,  
Et malgré tout de la maison.

KLYTAIMNESTRA.

Explique-moi l'enigme.  
Elektra, continue.  
Je suis heureuse, pour cette fois,  
De te trouver moins rude...

ELEKTRA.

Vas-tu laisser rentrer le Frère, Mère?

KLYTAIMNESTRA.

J'ai fait defense que de lui l'on parle.

ELEKTRA.

As-tu donc peur de lui?

KLYTAIMNESTRA.

Qui l'a dit?

ELEKTRA.

Mère, pourquoi trembler?

KLYTAIMNESTRA.

Qui aurait peur d'un misérable in-  
sensé!

ELEKTRA.

Quoi?

KLYTAIMNESTRA.

Le pauvre, bégaié, couche auprès des  
chiens de garde,  
Et confond la bête et l'homme, âme  
chétive.

ELEKTRA.

L'enfant était très sain.

KLYTAIMNESTRA.

C'est que, on lui donna mauvais gîte  
Et les chiens de la cour pour compag-  
nie.

ELEKTRA.

No, a free man.

KLYTAIMNESTRA.

And what remedies?

ELEKTRA.

Marvelous remedies that must be strictly taken.

KLYTAIMNESTRA (*impatently*).

Then speak!

ELEKTRA.

Canst thou not understand me?

KLYTAIMNESTRA.

No, explain quickly.

(*She solemnly adjures ELEKTRA.*)

Tell me the name of this holocaust!

ELEKTRA.

A woman.

KLYTAIMNESTRA (*with impatience*).

Is she among my servants?

Is she still a virgin?

Or a woman who hath mated?

ELEKTRA (*quietly*).

Ah! hath mated—that is it!

KLYTAIMNESTRA (*urging*).

Tell me the place and hour of this sacrifice!

ELEKTRA (*calmly*).

What matters time or place, day or night?

KLYTAIMNESTRA.

Tell me the rites!

What must I do?

Shall I myself...

ELEKTRA.

No, thou shalt not go to the chase,  
net and axe in hand—  
Not on this occasion.

KLYTAIMNESTRA.

Who then shall act?

ELEKTRA.

A man!

KLYTAIMNESTRA.

Aegisthes?

ELEKTRA (*laughing*).

I said—a man!

KLYTAIMNESTRA.

Who? Answer quickly.

Is he one of ours?

Or must he be a stranger?

ELEKTRA (*her eyes on the ground,  
her thoughts elsewhere*).Ah, a stranger,  
And yet of this house.

KLYTAIMNESTRA.

Explain thine enigma.

Go on, Elektra.

I am pleased to see thee

Less rude than usual...

ELEKTRA.

Wilt thou allow my brother to return  
here, my mother?

KLYTAIMNESTRA.

I have forbidden that his name be  
mentioned.

ELEKTRA.

Art thou, then, afraid of him?

KLYTAIMNESTRA.

Who said so?

ELEKTRA.

Why tremble, my mother?

KLYTAIMNESTRA.

Who could be afraid of a poor fool!

ELEKTRA.

What?

KLYTAIMNESTRA.

The poor wretch lies with the watch  
dogs,  
And, mean soul, confounds the beast  
with man.

ELEKTRA.

The child was very healthy.

KLYTAIMNESTRA.

'Tis why they gave him a sorry lodg-  
ing,  
And the dogs for company.

ELEKTRA.

Ah!

KLYTAIMNESTRA (*baissant ses paupières*).

En vain j'envoyai de l'or, de l'or,  
Pour qu'on le traitât comme doit l'être  
un fils de Roi!

ELEKTRA.

Tu mens!

L'or envoyé, c'était pourqu'on l'étran-  
gle.

KLYTAIMNESTRA.

Qui te l'a dit?

ELEKTRA.

Je le vois dans tes yeux.  
Et à ton tremblement je devine qu'il  
vit encor.  
Et que le jour, la nuit, sans cesse tu  
pense à lui.  
Et que ton cœur se sèche de peur  
quand tu te dis: il vient!

KLYTAIMNESTRA.

Ceux du dehors je n'en ai curé.  
Je suis ici la souveraine.  
J'ai des servants assez qui veillent à  
ma porte,  
Et, s'il me plaît, je place jour et nuit,  
Devant ma chambre, trois guetteurs  
Armés et qui, l'oeil ouvert, me gardent.  
Quelque jour, de façon ou bien  
d'autre je saurai te faire parler.  
Déjà tu l'avouas que tu connais la  
victime juste,  
Et le remède que je cherche.  
Si tu te tais, libre,  
Tu parleras enchainée.  
On fait parler ceux qu'on affame.  
Rêves sont choses qu'on supprime.  
Qui les souffre, sans en jamais trouver  
Le vrai remède, n'est rien qu'un sot!  
Mais je saurai qui doit saigner et  
mourir  
Ici pour qu'enfin, moi, je dorme!

(ELEKTRA fait un bond hors de l'om-  
bre, vers KLYTAIMNESTRA, dont elle  
se rapproche de plus en plus. Elle  
lui parle avec une exaltation crois-  
sante.)

ELEKTRA.

Qui doit saigner?

La gorge elle même quand le chasseur  
l'aura prise!

J'entends qu'il entre dans ta chambre,  
J'entends les rideaux de ton lit qu'il  
tire:

Mais qui tuerait la victime endormie.  
Il te réveille, hurlante tu t'en fuis.  
Sur tes pas il s'élançe, te traque en ta  
maison!

Cours-tu à droite, là est le lit!  
A gauche, là fume le bain sanglant,  
Et l'ombre et les torches t'enveloppent  
De leur filet noirâtre et rouge...

(KLYTAIMNESTRA est secouée d'un  
frisson muet.)

Au bas des marches, sous des voutes,  
Des voutes et des voutes il te pour-  
suit...

Et moi, moi, moi, moi, moi, qui te l'en-  
voyai,

Moi, je suis le chien forçant la bête;  
Si tu veux te terrer; d'un saut je te  
relance.

Et nous irons ainsi, jusqu'à un mur  
qui nous arrête, et là...

Dans les ténèbres, vois-tu pas déjà  
une ombre,

Oui, là, une forme vague où le blanc  
des yeux réluit?

Ah! c'est le Père, indifférent,  
Sachant que cela doit être;  
C'est à ses pieds que tu t'écrouleras.

Tu voudrais crier mais l'air étrangle  
alors ton cri

Et il retombe, muet, par terre.  
Inconsciente, tu tends déjà le cou,  
Et le froid du fer te semble attaquer  
déjà ta vie.

Mais non, il convient d'attendre.

Le rite doit être observé.

Tout se tait, tu n'entends que ton  
cœur en ta poitrine battre;

Cet instant se creuse sous toi comme  
un grand trou noir d'années

Cet instant on te l'accorde pour ceci:  
Que tu souffres l'angoissante horreur  
Des naufragés dont les clameurs s'éf-  
forcent

En vain de traverser la tempête.

Cet instant on te l'accorde ce que tu  
envies

Tous ceux qu'on a rivés aux murs des  
geolés,

Ceux qui du fond des puits, invoquent  
le trépas,

Et comme un sauveur l'appellent...

O toi, toi qui en toi même est engagée  
Ainsi qu'au ventre ardent d'un animal  
d'airain,



ELEKTRA.

Ah!

KLYTAIMNESTRA (*lowering her eyelids*).

In vain I sent them gold,  
That they might treat him as befits a  
king's son!

ELEKTRA.

Thou liest!  
The gold was sent to tempt his death.

KLYTAIMNESTRA.

Who told thee so?

ELEKTRA.

I see it in thine eyes.  
And by thy trembling I divine he  
lives.  
And that day and night thou thinkest  
of him.  
And that thine heart stands still  
When they say: he comes!

KLYTAIMNESTRA.

Of those without I have no fear.  
I am mistress here.  
I have servants, too, who watch,  
And, if it please me, I can set  
Night and day before my door three  
sentries armed,  
Who shall guard me with watchful  
eye.  
Some day I'll find the means to make  
thee speak.  
Thou hast already owned thou know-  
est the proper victim  
And the remedy I need.  
If thou keep silent, free,  
Then thou shalt speak in chains.  
Those who starve shall speak.  
Dreams can be suppressed.  
Those who suffer them, never finding  
The true remedy, are simply fools!  
But I shall know who must bleed and  
die,  
So I may sleep at last!

(ELEKTRA *springs out of the shadows  
toward KLYTAIMNESTRA, whom she  
approaches gradually. She speaks  
to her with increasing exaltation.*)

ELEKTRA.

Who must bleed?  
Thine own throat, when the hunter  
hath taken thee!  
As in the heated belly of a beast of  
brass,

I hear him entering thy chamber,  
I hear the curtain of thy bed drawn  
back:

But who would slay the sleeping vic-  
tim!

He awakes thee. Screaming, thou  
fleest.

He follows after, tracking thy foot-  
steps through thy house!

Dost thou run to right, there stands  
the bed!

To left, there foams the bath of blood,  
And the shadow and the torches en-  
velope thee

In their black and scarlet net...

(KLYTAIMNESTRA *shivers as with a  
chill.*)

Down the stairs, below the arches,  
From arch to arch, he chaseth thee...  
And I, I, I, I, who sent him to thee,  
I shall be the dog hunting the beast;  
If thou seekest cover, I hurl myself  
on thee.

And we shall go thus to the wall be-  
fore us, and there...

In the darkness, seest thou not already  
a shadow,

Ah, a vague form whose eyes are bril-  
liant?

'Tis my father, heedless, indifferent,  
Knowing that this must be;

'Tis at his feet that thou shalt fall.

Thou shalt seek to call aloud,  
But the air shall choke thy breath  
And thy voice shalt sink, soundless, to  
the earth.

Unconscious, thou stretchest already  
thy neck,

And fanciest the cold steel attacks al-  
ready thy life.

But no, the time is not,  
The rite must be observed.

Thou art silent, thou awaitest me, thy  
heart beating wildly;

Before thee yawns now a pit, black  
with age,

May thou suffer the most awful hor-  
rors,

Like shipwrecked sailors whose shouts  
In vain are raised against the tempest.  
Now thou art granted what thou seek-  
est.

As those who have been bound in  
jails,

Who from the depths of wells, invoke  
the end,

And see in it their savior...

O thou who art in thyself encaged,

Tu ne pourras, toi non plus, crier!  
 Je suis devant toi, tu peux lire de tes  
 yeux  
 Hagards l'horrible mot qui sur mon  
 visage  
 Est écrit: Aux lacs posés par toi-  
 même ton âme s'étrangle,  
 Elle tombe la hache, et je suis là,  
 Je te vois, je te vois morte!  
 Finis tous tes rêves, et ceux qu'on  
 m'obligerait à faire;  
 Et qui lors vivra, gaiement pourra  
 jouir de sa vie!

(Elles se tiennent l'une devant l'autre,  
 les yeux dans les yeux. ELEKTRA  
 pleine d'une farouche ivresse, KLY-  
 TAIMNESTRA haletante de peur.)

(A ce moment le vestibule s'illumine.)

(La CONFIDANTE accourt.—Elle chu-  
 chotte quelque chose à l'oreille de  
 KLYTAIMNESTRA. — Celle-ci semble  
 d'abord ne pas comprendre.)

(Petit à petit elle revient à elle.—Elle  
 fait un signe: "De la lumière."  
 —Des servantes avec des torches  
 arrivent en courant et se placent  
 derrière KLYTAIMNESTRA. — KLY-  
 TAIMNESTRA fait encore signe:  
 "Plus de lumière."—La Porteuse de  
 traîne.—Maintenant ses traits se  
 détendent peu à peu, et une expres-  
 sion mauvaise de triomphe vient  
 remplacer son air d'angoisse.—Des  
 servantes arrivent, de plus en plus  
 nombreuses, et se placent derrière  
 KLYTAIMNESTRA. — Maintenant la  
 cour est toute pleine de lumières et  
 des lueurs rougeâtres courent sur  
 les murs.—Sans perdre ELEKTRA  
 de vue un seul instant, KLYTAIM-  
 NESTRA se fait redire la nouvelle.)

(Et saturée d'une joie sauvage, dans  
 un geste de menace, elle étend ses  
 deux mains vers ELEKTRA. — La  
 CONFIDENTE lui ramasse sa canne,  
 et s'appuyant sur l'une et l'autre,  
 vivement, voracement, retrouvant  
 sa robe pour franchir les marches,  
 elle rentre en courant dans la mai-  
 son. — Les servantes avec les lu-  
 mières la suivent, comme si on les  
 poursuivait.)

ELEKTRA.

Que lui ont elles dit?  
 D'où vient sa joie?  
 Ma tête!

Rien ne me dit ce qui égaye cette  
 femme!

(CHRYSOTHÉMIS hurlant comme une  
 bête blessée, arrive en courant par  
 la porte de la cour.)

CHRYSOTHÉMIS (en criant).

Orest! Orest est mort!

(ELEKTRA, tout à ses pensées, lui fait  
 signe de s'éloigner.)

ELEKTRA.

Tais-toi!

CHRYSOTHÉMIS.

Orest est mort.

(ELEKTRA remue les lèvres.)

Quand je sortais, tous savaient déjà!

Tous, en cercle, parlaient...

Oui, tous déjà le savaient, tous sauf  
 nous.

ELEKTRA (sourdement).

Nul ne sait ça!

CHRYSOTHÉMIS.

Tous le savent.

ELEKTRA.

Nul ne peut savoir,  
 Car ce n'est pas vrai.

(CHRYSOTHÉMIS, désespérée, se jette  
 à terre.)

ELEKTRA

(relevant de force CHRYSOTHÉMIS).

Ce n'est pas vrai!

Ce n'est pas vrai,

Je te le dis, ce n'est pas vrai!

CHRYSOTHÉMIS.

Les hôtes, les deux étrangers.

Les hôtes envoyés pour porter la nou-  
 velle:

Deux, un vieux et un jeune,  
 Se tenaient dans l'entrée debout  
 Et tout le monde, en cercle,  
 Les écoutait, et tous et tous,  
 Savaient déjà.

ELEKTRA

(avec la plus grande énergie).

Ce n'est pas vrai!

CHRYSOTHÉMIS.

A nous deux nul ne pense.

Mort, Elektra, mort!

En terre étrangère!

Mort! si loin, la-bas.

Thou, too, shalt have no power to cry!  
 I am before thee, thou canst read in  
 thy haggard eyes  
 The awful word which on thy face  
 Is writ: In the lakes dug by thyself  
 thy soul is strangled,  
 The axe doth fall, and I am there,  
 I see thee, I see thee die!  
 Ended are thy dreams, and those that  
 were forced on me;  
 And he who then shalt live shall know  
 the joy of life!

*(They stand facing each other, gazing into each other's eyes—ELEKTRA, filled with an intense anger; KLYTAIMNESTRA, breathing with difficulty.—At this instant the vestibule is illumined. — THE COMPANION hastens in. She whispers something in KLYTAIMNESTRA'S ear. The latter seems at first not to understand. Suddenly she recovers herself. She makes a sign for light. The servants enter, running, with torches, and place themselves behind KLYTAIMNESTRA. — KLYTAIMNESTRA makes another sign for more light. THE TRAIN BEARER enters. Her features now relax gradually, and an evil expression of triumph replaces her looks of anguish.—Servants continue to enter in larger numbers and stand behind KLYTAIMNESTRA. The court is now brilliantly illumined and the lurid light is reflected from the walls. Without losing sight of ELEKTRA for an instant. KLYTAIMNESTRA has the news repeated. Then, permeated with a savage joy, she extends both her hands menacingly towards ELEKTRA.—THE COMPANION picks up her cane and, supporting herself on both, she quickly gathers up her robe to mount the steps. She enters the house running. The servants, carrying the lights, follow her, as though they were pursued.)*

ELEKTRA.

What did they tell her?  
 Whence came her joy?  
 My head!

Nothing tells me what has pleased that woman!

*(CHRYSOTHEMIS, screaming like a wounded animal, rushes in by the door of the court.)*

CHRYSOTHEMIS *(crying)*.

Orestes! Orestes is dead!

*(ELEKTRA, engrossed in thought, signs her to go.)*

ELEKTRA.

Be silent!

CHRYSOTHEMIS.

Orestes is dead!

*(ELEKTRA moves her lips.)*

When I came out, they all knew already!

All were speaking of it...

Yes, all knew it, save we two.

ELEKTRA *(in a hollow voice)*.

No one knows that!

CHRYSOTHEMIS.

They all know.

ELEKTRA.

No one can know,

For it is not true.

*(CHRYSOTHEMIS, despairingly, casts herself on the ground.)*

ELEKTRA *(raising CHRYSOTHEMIS by force)*.

It is not true!

It is not true,

I tell thee, it is not true!

CHRYSOTHEMIS.

The guests, the two strangers,

Sent to bring the news:

An old man and a youth,

Are standing in the entrance,

All around them gathered,

Listening, and all, yes all, now know.

ELEKTRA *(with the greatest energy)*.

It is not true!

CHRYSOTHEMIS.

No one thinks of us.

Dead, Elektra, dead!

In a strange country!

Dead! so far away,

Tout là-bas.

Par ses chevaux,  
Qui s'emportèrent, écrase.

*(En proie à un désespoir sauvage, elle s'écroule sur le seuil de la maison, aux côtés d'ELEKTRA.)*

*(Un jeune serviteur sort précipitamment de la maison, et bute contre celles qui sont étendues devant le seuil.)*

LE JEUNE SERVITEUR.

Place! qui donc épie, devant le seuil?  
Ah! Encore elle! Hé! quelqu'un! hô!

VIEUX SERVITEUR *(à la figure triste, se montre à la porte de la cour).*

Qu'est-ce donc? Que veux tu?

LE JEUNE SERVITEUR.

Qu'on selle bien vite aussi vite que possible,  
Cheval, ou mule, ou bien même s'il le faut, une vâche, vite!

VIEUX SERVITEUR.

Pour qui?

LE JEUNE SERVITEUR.

Pour qui te le commande.  
M'entends-tu? Vite, pour moi!  
Oui, oui, pour moi! Hop! hop!  
Il me faut joindre, aux champs,  
Le Maître même, c'est un message  
que je lui porte  
Un message qui mérite que pour le  
porter vite  
Je crève une bête!

*(Le Vieux sort aussi.)*

ELEKTRA *(à elle même, d'une voix basse, mais avec beaucoup d'énergie).*

C'est donc à nous d'agir ici.

CHRYSOTHÉMIS

*(l'interrogeant, anxieuse).*

Elektra?

ELEKTRA *(à voix précipitée).*

Nous, c'est nous qui devons le faire.

CHRYSOTHÉMIS.

Quoi, Elektra?

ELEKTRA *(à voix basse).*

Aujourd'hui même,  
Ce sera mieux ce soir.

CHRYSOTHÉMIS.

Quoi, Sœur?

ELEKTRA.

Quoi? La tâche  
Qui nous échoit à toutes deux,  
*(Très douloureusement.)*

Puisque hélas il ne peut venir!

CHRYSOTHÉMIS *(de plus en plus angossée).*

Quelle est cette tâche?

ELEKTRA.

Il nous faut toi et moi, aller, abattre  
Et la femme et son homme!

CHRYSOTHÉMIS *(d'une voix basse et frissonnante).*

Sœur, parles-tu de la Mère.

ELEKTRA *(farouche).*

D'elle et de lui.  
Sans hésiter il nous faut agir.  
Tais-toi. Parler n'est rien.  
Nous ne devons songer qu'à ceci:  
Comment ferons nous.

CHRYSOTHÉMIS.

Moi?

ELEKTRA.

Oui, toi et moi.  
Quel autre?

CHRYSOTHÉMIS *(épouvantée).*

Nous, nous deux tenter la chose  
Nous, nous deux, avec ces mains-là?

ELEKTRA.

Répose toi sur moi seule.

La hache... *(Mystérieusement:)*

*(plus fort).*

La hache dont le Père...

CHRYSOTHÉMIS.

Toi, c'est toi qui l'as!

Toi, ma sœur.

ELEKTRA.

Je la gardais pour le Frère.  
Mais que nos bras la lèvent.

CHRYSOTHÉMIS.

Toi?  
Se peut-il que tu frappes cet Aegisth?

Down yonder,  
His horses ran away, they trampled  
on him.

*(Overcome by savage despair, she falls prone upon the threshold of the house, beside ELEKTRA.—A young servant comes hurriedly out of the house, and collides with the two girls, who are lying before the threshold.)*

YOUNG SERVANT.

Give place! Who spies thus upon the  
threshold?

Ah! She again! Eh! Some one!  
Eh!

OLD SERVANT *(sad of countenance,  
appearing at the door of the court)*.

What is it? What wishest thou?

YOUNG SERVANT.

Let a horse be saddled at once,  
Or a mule, or if necessary a cow—  
make haste.

OLD SERVANT.

\* \* For whom?

YOUNG SERVANT.

For him who commands thee.  
Dost thou hear me? Quick, for me!  
Yes, yes, for me! Make haste,  
I must join the master at once,  
I bear a message to him—  
A message to be carried quickly,  
And on horseback.

*(The old man also goes out.)*

ELEKTRA *(to herself in a low voice,  
but with great energy)*.

It's for us to act here now.

CHRYSOTHEMIS *(questioning her  
anxiously)*.

Elektra?

ELEKTRA *(precipitately)*.

Yes, we must act.

CHRYSOTHEMIS

What is it, Elektra?

ELEKTRA *(in a low voice)*.

Even today,  
Better this evening.

CHRYSOTHEMIS

What is it, sister?

ELEKTRA.

What? The task  
Which falls to us;

*(Very mournfully:)*

Since, alas! he cannot come.

CHRYSOTHEMIS *(more and more dis-  
tressed)*.

What is this task?

ELEKTRA.

We, thou and I, must overcome  
The woman and that man!

CHRYSOTHEMIS *(in a low voice and  
shuddering)*.

Sister, speakest thou of our mother?

ELEKTRA *(fiercely)*.

Of her and of him.

Without hesitating we must act.

Be silent. Words are useless.

We must think of this alone:

How shall we act?

CHRYSOTHEMIS

I?

ELEKTRA.

Yes, thou and I.

What other?

CHRYSOTHEMIS *(frightened)*.

We, we two, to attempt this thing?

We, we two, with these hands of  
ours?

ELEKTRA.

Trust in me alone.

*(Mysteriously:)*

The axe...

*(Louder:)*

The axe with which my father...

CHRYSOTHEMIS

Thou, thou hast it!

Thou, my sister!

ELEKTRA.

I kept it for my brother.

But let us grasp it now!

CHRYSOTHEMIS

Thou?

Dost thou mean to strike this man  
Aegisthes?

ELEKTRA (*sauvage*).

Ou elle, puis lui, ou lui,  
Puis elle, qu'importe!

CHRYSOTHÉMIS.

Ah! que j'ai peur!

ELEKTRA.

Nul ne veille devant sa porte.

CHRYSOTHÉMIS.

Frapper qui dort!

ELEKTRA.

Qui dort est la victime liée.  
S'ils ne dormaient tous deux ensemble  
seule j'irais.  
Mais j'ai besoin de toi.

CHRYSOTHÉMIS (*se défendant*).

Elektra!

ELEKTRA.

De toi!  
De toi! car tu es forte.  
Si forte tu es!  
Ah! combien tes nuits  
Virginales t'ont faite robuste.  
Tout ton être plein de vigueur frémit.  
Vive comme une pouliche,  
Svelte est ta démarche.  
Flexible ta taille et si souples  
Tes deux frères hanches.  
Tu peux glisser par chaque fente,  
Passer par les fenêtres!  
Et combien tes bras que je tate sont  
frais

Et forts ma soeur.

Quand tu te débats, ah!

Quelle force est dans tes bras!

Et ce qu'ils étreignent,

Ils l'étoufferaient.

Oui tu pourrais, moi-même ou un  
homme,

Nous étouffer d'une étreinte,

Ton être plein de vigueur frémit.

Ainsi qu'une eau jaillissante coule  
d'un rocher,

Ainsi coule la force en tes longs che-  
veux denoués.

A travers la fraîcheur ta chair ton  
jeune sang me brûle.

Avec ma joue je sens le duvet

Si fin des bras robustes.

Ah! que tu es forte, forte et belle.

Pareille à quelque fruit que l'été mu-  
rit.

CHRYSOTHÉMIS.

Laisse-moi!

ELEKTRA.

Non je te garde à moi!  
Avec mes tristes bras, mes bras si  
frêles,  
J'entoure ton corps, plus tu résistes,  
Plus je te serre et me noue,  
Et je te lierai aprement,  
Je plongerai mes racines en toi  
Pour que mon vouloir s'infilte en ton  
sang.

CHRYSOTHÉMIS.

Laisse-moi!

(*Elle s'écarte de quelques pas.*)

ELEKTRA (*la poursuit sauvagement,  
et la rétient par sa robe*).

Non, n'y compte pas.

CHRYSOTHÉMIS.

Elektra, grace!  
O toi, si sage,  
Tache que nous fuyions.  
Ah! fais nous libres!  
Elektra, grace,  
Ah! fais-nous libres...

ELEKTRA.

C'est maintenant que je veux être ta  
sœur,  
Mais une sœur que je fus jamais!  
Je veux, à tes côtés assise dan ta  
chambre,  
Attendre ton fiancé.  
Pour lui j'joindrai ton corps  
Et mes mains dans un bain parfumé  
te longeront, doux cygne,  
Et c'est la tête sur mon sein cachée,  
Qu'émue tremblante, tu recevras  
l'hommage de l'époux,  
Avant qu'au lit des noces ses bras  
robustes t'attirent.

CHRYSOTHÉMIS (*fermant les yeux*).

Non, Sœur, non!

De telles choses, ici, ne les dis pas.

ELEKTRA.

Oh! oui, bien mieux.  
Bien mieux qu'une sœur serai-je pour  
toi désormais:  
Je veux, pour toi être une esclave!  
Quand viendront tes couches, près de  
toi

ELEKTRA (*savagely*).

Or her, then him, or him,  
Then her, what matters it!

CHRYSOTHEMIS

Ah! I am afraid.

ELEKTRA.

No one watches at the door.

CHRYSOTHEMIS.

To strike the sleeper!

ELEKTRA.

Who sleeps is the victim bound,  
If they sleep not together, alone I'll  
go.

But should I need thee—

CHRYSOTHEMIS (*in self defence*).

Elektra!

ELEKTRA.

Shoul I need thee!  
For thou art strong—

(*Approaching* CHRYSOTHEMIS:)

So strong art thou—

Ah! How thy peaceful nights have  
made thee robust.

All thy being is full of vigor.

Like a young colt's thy spirit,

Slender are thy limbs,  
Flexible thy body, and so supple

Thy two frail hips

Thou canst slip through any opening  
Or enter by the window!

And how strong, my sister, are thine  
arms

When thou strugglest, ah! What  
force is in thine arms—

What they seize they crush.

Yes, thou couldst crush me or a man  
With but little effort,

So full thy being of healthy vigor.

Like a foaming stream falling from a  
rock,

So flows the strength in thy long hair  
untied.

Through thy fresh skin, thy young  
blood boils.

I feel it, with my cheek I feel

The velvet texture of thy robust  
arms.

Ah! How strong thou art, strong and  
beautiful.

Like some fruit which summer ripens.

CHRYSOTHEMIS.

Leave me!

ELEKTRA.

No; I keep thee here!

With my poor weak arms  
I hold thy body, and if thou resistest  
I clasp thee closer, linking thee to me.  
I'll even root myself in thee,  
So my will may reach thy blood.

CHRYSOTHEMIS.

Leave me!

(*She moves away a few paces.*)

ELEKTRA (*following her, and seizing  
hold of her dress*).

No; think not of it.

CHRYSOTHEMIS.

Elektra, please!

Oh thou so wise,

Let us escape.

Ah! Let us be free!

ELEKTRA.

'Tis now I wish to be thy sister,  
But such a sister as I never was be-  
fore!

I wish in thy chamber to sit beside  
thee

To await thy lover,

To anoint thy body for him,

And my hands in a perfumed bath  
plunge thee,

And thy head upon thy breast, sweet  
swan, trembling.

Thou wilt receive the homage of thy  
spouse.

CHRYSOTHEMIS (*closing her eyes*).

No, sister, no!

Such things say not here.

ELEKTRA.

Oh! Yes, even more than a sister

I shall be to thee henceforth:

I wish to be thy slave

To wait upon thee, night and day,

Je serai sans trêve jour et nuit,  
Chassant les mouches, te versant l'eau  
fraîche

Et lorsque, tout à coup de ton flanc,  
Qui saigne un être vivant sortira,  
Si frère et nu, je veux l'élever bien  
haut.

Pour que son sourire qui rayonne  
Doucement jusqu'au plus profond de  
ton âme tombe.

Alors, sentant l'ancienne angoisse par  
ce soleil chassée,

O ma sœur, en claires larmes fon-  
dront tes yeux.

CHRYSOTHÉMIS.

Emporte-moi!  
Je meurs entre ces murs!

ELEKTRA

(aux genoux de CHRYSOTHÉMIS).

Ta bouche est belle lorsqu'elle  
S'ouvre et crie avec colère!  
De cette bouche forte un cri terrible,  
Un cri devra sortir, terrible,  
Ainsi qu'un cri de Thanato;  
C'est quand, à tes pieds ils giront là  
où je gis.

CHRYSOTHÉMIS.

Que veux-tu dire?

ELEKTRA (se relevant).

Avant de fuir et la maison et moi,  
Il faut que tu agisses.

(CHRYSOTHÉMIS veut parler, ELEK-  
TRA lui ferme la bouche.)

ELEKTRA.

Voici le seul chemin qui mène hors  
d'ici,

Si tu veux qu'il te soit ouvert jure  
moi que tu vas agir.

CHRYSOTHÉMIS (se détachant).

Laisse moi!

ELEKTRA (la saisissant de nouveau).

Jure de venir,  
Cette nuit même,  
Au pied des marches.

CHRYSOTHÉMIS.

Laisse-moi!

ELEKTRA (la tenant par sa robe).

Ne crains pas, enfant,

De conserver la moindre tache de  
sang.

Vite, au sortir des vêtements rougis,  
Tu vêtiras la voile nuptial!

CHRYSOTHÉMIS.

Laisse-moi!

ELEKTRA (toujours plus pressante).

Ne sois pas lâche!  
Et surmonte l'horreur de cet instant  
Que paieront tant de joies durant de  
longues nuits.

CHRYSOTHÉMIS.

N'y compte pas!

ELEKTRA.

Dis que tu vas venir!

CHRYSOTHÉMIS.

N'y compte pas!

ELEKTRA.

Vois, je sus couchée à tes pieds que  
j'embrasse!

CHRYSOTHÉMIS.

N'y compte pas!

(S'enfuyant par la porte de la mai-  
son.)

ELEKTRA.

Je te hais!

(Avec une résolution sauvage.)

Allons toute seule!

(Silencieusement, à la façon d'une  
bête, elle va creuser le long du mur  
de la maison, à côté du seuil de la  
porte.—ELEKTRA s'arrête de creu-  
ser, regardant autour d'elle.—Elle  
creuse de nouveau.—Une nouvelle  
fois ELEKTRA regarde autour d'elle  
et écoute.—ELEKTRA se remet à  
creuser.—OREST se dresse dans  
l'encadrement de la porte de la  
cour, et sa silhouette se découpe en  
noir sur les dernières clartés du  
jour — OREST s'avance. — ELEKTRA  
lève les yeux sur lui, et se tourne  
lentement de son côté, et son regard  
tombe sur elle.—ELEKTRA se re-  
dresse vivement.)

ELEKTRA (tremblante).

Que veux-tu donc, étranger?



Pouring thy water,  
And when thy child is born,  
I would raise it in my arms  
So that its smile should reach thee  
And thy soul be filled with joy.  
Then, thy anguish banished by this  
new light,  
O, my sister, thy happy tears would  
flow.

CHRYSOTHEMIS.

Take me away, I die between these  
walls.

ELEKTRA (*at the knees of CHRYSOTHEMIS*).

Thy mouth is beautiful when it opens,  
And it cries with anger.  
From that strong mouth a cry most  
terrible  
Shall be heard, as terrible as Thanato's cry!  
'Tis when at thy feet they lie, as I do  
now.

CHRYSOTHEMIS.

What dost thou mean?

ELEKTRA (*rising*).

Before thou leavest the house and me,  
Thou must act.

(CHRYSOTHEMIS *tries to speak*.—  
ELEKTRA *closes her mouth*.)

ELEKTRA.

Behold, but one road leads hence,  
If thou wouldst find it open, swear  
that thou wilt act.

CHRYSOTHEMIS (*freeing herself*).

Leave me!

ELEKTRA (*seizing her again*).

Swear that thou wilt come,  
This very night,  
To the foot of the stairs.

CHRYSOTHEMIS.

Leave me!

ELEKTRA (*holding her dress*).

Fear not, child,

To keep the least spot of blood,  
When thou layest aside the reddened  
garments,  
Thou shalt put on the nuptial veil.

CHRYSOTHEMIS.

Leave me!

ELEKTRA (*still more urgently*).

Be not a coward!  
Overcome the horror of this moment,  
Long nights of pleasure shall repay  
thee.

CHRYSOTHEMIS.

Count not on it!

ELEKTRA.

Say that thou wilt come!

CHRYSOTHEMIS.

Count not on it!

ELEKTRA.

See, I am at thy feet, which I embrace!

CHRYSOTHEMIS.

Count not on it!

(*Escaping through the door of the house*.)

ELEKTRA.

I hate thee!

(*With savage resolution*:)

Let us go alone!

(*Silently, in the manner of a wild animal, she creeps along the wall of the house, to the threshold of the door. — ELEKTRA stops creeping, looking around her. — She creeps forward again. — Again she looks around her and listens. — ELEKTRA begins to creep forward again. — ORESTES appears in the doorway of the court, and his silhouette is clearly defined in black by the dying light of the day. — ORESTES comes forward. — ELEKTRA raises her eyes and sees him; he turns slowly towards her, and his eyes fall upon her. — ELEKTRA gets up quickly.*)

ELEKTRA (*trembling*).

What dost thou wish, stranger?

Que cherches-tu ô noir rodeur de  
l'ombre,  
Pourquoi m'epier ainsi?  
Je fais ici ma tâche.  
Et que t'importe?  
Laisse-moi seule!

OREST.

Je dois attendre.

ELEKTRA.

Attendre?

OREST.

Mais, n'es-tu pas du logis?  
Serais-tu pas servante en ce logis?

ELEKTRA.

Oui, je sers en ce logis.  
Toi meme, qu'ici rien n'appelle, sois  
heureux, va-t'en!

OREST.

Je te l'ai dit:  
Je dois attendre que l'on m'appelle.

ELEKTRA.

Qu'on t'appelle? Tu mens.  
Je sais bien que le Maître est absent.  
Et elle, que pourrait-el-te vouloir?

OREST.

Moi, et un autre qui m'accompagne,  
Nous portons un message à la Reine.  
Vers elle on nous envoie pour temoigner  
ensemble  
Que son fils Orest à succombe à notre  
vue,  
Ecrase par ses coursiers eux-mêmes.  
J'étais de son âge, et son ami de cha-  
que instant.

ELEKTRA.

Oses-tu paraitre, ramper devant moi  
En ma lugubre retraite, Heraut fu-  
neste!  
Ton affreux message va le trompeter  
la où l'on s'égayé!  
Si ta paupiere luit la sienne n'est close.  
Ta bouche à toi se meut, la sienne est  
immobile, emplie de terre.  
Tu vis, et lui, cent fois meilleur que  
toi,  
Cent fois plus noble aussi,  
Et qui pour cent raisons aurait du vi-  
vre, il est mort!

OREST (*avec calme*).

Laisse Orest.

Il se rejouissait par trop de vivre.  
Les Dieux, la-haut n'aiment guère les  
cris de l'humaine joie.  
Il meritait la tombe.

ELEKTRA.

Mais moi!  
Être là, et me dire que l'enfant  
Ne reviendra pas, jamais, plus jamais.  
Que l'enfant, là-bas, dans les ombres  
du Styx se traîne...  
Tandis que ces gens-la vivent se ré-  
jouissent,  
Que leur engeance en cette bauge vit  
et mange et boit et dort...  
Et moi-même, plus misérable que la  
bête dans les bois,  
Moi je vis seule, toujours!

OREST.

Qui donc es-tu?

ELEKTRA.

Et que t'importe qui je suis?

OREST.

Tu dois être d'un sang très-proche de  
ces morts:  
Agamemnon et Orest.

ELEKTRA.

Très-proche? Je suis ce sang.  
Je suis le propre sang du roi des rois  
Agamemnon.  
Elektra même.

OREST.

Non.

ELEKTRA.

Il me dément.  
Il souffle sur moi et veut me prendre  
mon nom.

OREST.

Elektra!

ELEKTRA.

Enfant sans Père...

OREST.

Elektra!

ELEKTRA.

Sans Frère, et ce gamin me raille!

OREST.

Elektra! Elektra!  
Vous, je vous vois?

What seekest thou, oh, shadow,  
Why spy thus upon me?  
I here accomplish my task.  
And what is it to thee?  
Leave me alone!

ORESTES.

I must wait.

ELEKTRA.

Wait?

ORESTES.

But art thou not of the house?  
Perhaps a servant here?

ELEKTRA.

Yes, I serve in this house.  
Be happy that nothing calls thee here.  
Begone!

ORESTES.

I have told thee:  
I must wait here until they call me.

ELEKTRA.

Till they call thee? Thou liest.  
I know full well that the Master is  
absent.  
And she, what could she want of  
thee?

ORESTES.

I and another who accompanied me,  
We bring a message to the Queen.  
They send us to her as witnesses  
That her son Orestes died before our  
eyes,  
Crushed by his chargers.  
I was the same age as he and his  
dearest friend.

ELEKTRA.

Darest thou appear before me  
In my dark retreat, sad Herald!  
Thy awful message, go announce it  
To those who now divert themselves!  
If thine eyelid shine hers is not closed.  
Thy mouth is silent, hers is motion-  
less, filled with earth.  
Thou livest, and he, a hundred times  
better than thou,  
A hundred times more noble also,  
And who for a hundred reasons  
would have lived, is dead!

ORESTES (*calmly*).

Let Orestes be.

He loved to live.  
The gods above love not the shouts  
of human joy.  
He deserved the tomb.

ELEKTRA.

But I!  
To be there and say the child  
Wilt come not, never, never again.  
That the child, below, amidst the  
shadow of Styx is drawn...  
While these people live rejoicing,  
May their brood, in this lair, live and  
eat and drink and sleep...  
Ah, more miserable than the forest  
beasts,  
I live alone, always!

ORESTES.

Who, then, art thou?

ELEKTRA.

What matters it to thee who I am?

ORESTES.

Thou must be of kinship with the  
dead—Agamemnon and Orestes.

ELEKTRA.

Kinship? I am of their blood. I am  
the true blood of the king of  
kings, Agamemnon.  
Elektra, even.

ORESTES.

No.

ELEKTRA.

He contradicts me.  
He breathes upon me and would take  
away my name.

ORESTES.

Elektra!

ELEKTRA.

A child without a father...

ORESTES.

Elektra!

ELEKTRA.

Without a brother, and this boy jeers  
at me!

ORESTES.

Elektra! Elektra!  
Do I see thee?

Je vous vois vraiment, toi?  
Est-ce ainsi que l'on t'a traitée?  
Peut-être... ils ont osé te battre?

ELEKTRA.

Laisse-moi!  
Des yeux ne fouille pas ma robe.

OREST.

Ah! qu'ont ils donc fait de tes nuits,  
les traitres?  
Oh! tes regards terribles!

ELEKTRA.

Laisse-moi!

OREST.

Oh! tes pauvres joues!

ELEKTRA.

Entre là, tu verras ma soeur qui se  
garde  
Pour de joyeuses fêtes!

OREST.

Écoute, Elektra!

ELEKTRA.

Que m'importe qui tu es?  
Qu'on me laisse en paix!

OREST.

Le Temps presse, écoute moi, écoute!  
(à voix basse.)

Orest vit!

(ELEKTRA se retourne vivement.)

Tais-toi, ou sinon tu le trahis!

ELEKTRA.

N'est-il pas libre? Où est-il?

OREST.

Il est sain et sauf comme moi.

ELEKTRA.

Sauve-le donc avant qu'ils ne l'étrang-  
lent.

OREST.

Par le corps de mon Père,  
Pour cela je viens!

ELEKTRA (frappée de son accent).

Mais, qui donc es-tu?

(Le vieux serviteur à la figure triste,  
suivi de trois autres serviteurs, sort

silencieusement de la cour. Il se  
prosterné devant OREST, dont il  
baise les pieds, tandis que les autres  
embrassent et les mains et le bas de  
la robe d'OREST.)

ELEKTRA

(se maîtrisant avec peine).

Qui donc, qui donc es-tu?

Ah! j'ai peur!

OREST (doucement).

Les chiens du logis me reconnais-  
sent...

(plus haut.)

Mais non ma propre soeur!

ELEKTRA (dans un cri).

Orest!

(Tout bas, tremblant.)

Orest! Orest! Orest!

Non, rien ne bouge.

Oh! ton chère regard que je le voie,

Vision retrouvée, plus douce encor

Que le plus doux rêve.

Adorable, adoré visage d'un frère,

C'est bien toi!

Ah! ne va pas t'évanouir,

Ah! reste devant mes yeux,

Ne t'enfuis pas si ce n'est pour m'em-  
porter

Avec toi ou pour me dire qu'il me faut  
mourir:

La mort je l'aime, venant par toi!

Orest! Orest! Orest!

(OREST se penche vers ELEKTRA, et ils  
s'embrassent.)

ELEKTRA (avec violence).

Non, tu ne dois pas m'étreindre!

Va-t'en!

J'ai honte devant toi.

Que vois-tu quand tu me fixes?

Je suis l'affreux cadavre de ta soeur,  
Mon pauvre enfant.

Je sais tu trembles devant moi,

Pourtant d'un très grand Roi j'étais  
fille.

Je crois que j'étais belle:

Quand j'étais les yeux sur mon  
miroir,

Quelque chose me le disait tout bas.  
De même, lorsque, sur la blancheur de  
mon corps nu

Se reflétaient les froids rayons noctur-  
nes,

Ainsi qu'en un lac pale.

Do I really see thee, thyself?  
Have they, then, treated thee thus?  
Perhaps... they have dared to beat  
thee?

ELEKTRA.

Leave me!  
Remove your gaze from off my dress.

ORESTES.

Ah! what have they made thy nights,  
the traitors?  
Oh! thy terrible looks!

ELEKTRA.

Leave me!

ORESTES.

Oh! thy poor cheeks!

ELEKTRA.

Go in there, thou wilt see my sister  
who prepares  
For a joyous festival!

ORESTES.

Listen, Elektra!

ELEKTRA.

What is it to me who thou art?  
Let me be in peace!

ORESTES.

Time presses, listen to me, listen!  
(*In a low voice:*)

Orestes lives!  
(*ELEKTRA turns round quickly.*)

Hush, or you betray him!

ELEKTRA.

Is he not free? Where is he?

ORESTES.

He is safe and sound, as I.

ELEKTRA.

Save him, then, before they slay him.

ORESTES.

By my father's body,  
'Tis that brings me here!

ELEKTRA (*struck by the accent*).

But who, then, art thou?  
(*The old servant with the sad coun-  
tenance, followed by three other*

*servants, comes silently from the  
court. He prostrates himself be-  
fore ORESTES, whose feet he kisses,  
while the others embrace the hands  
and the skirts of ORESTES' robe.*)

ELEKTRA (*recovering herself with  
difficulty*).

Who, then, art thou?

Ah! I am afraid!

ORESTES (*softly*).

The dogs of the house knew me—

(*Louder:*)

But not my own sister!

ELEKTRA (*with a cry*).

Orestes!

(*Very low, trembling:*)

Orestes! Orestes! Orestes!

No, nothing moves.

Ah! thy dear countenance which I be-  
hold,

Thy looks of old, sweeter than the  
sweetest dream.

Beloved, adored countenance of a  
brother,

'Tis thee indeed!

Ah! vanish not from me,

Ah! remain before my eyes,

Go not unless it is to take me hence  
With thee, or to tell me that I must  
die:

Death I love, coming to me through  
thee!

Orestes! Orestes! Orestes!

(*ORESTES stoops towards ELEKTRA,  
and they embrace.*)

ELEKTRA (*violently*).

No, thou must not embrace me! Go!  
I am ashamed before thee.

What dost thou behold in me?

I am the awful shadow of thy sister,  
My poor child.

I know thou tremblest before me,  
Altho' I was the daughter of a mighty  
king.

I believe that I was beautiful:

When I look now within my mirror,  
What does it whisper to me?

So, too, when upon the whiteness of  
my naked body,

The cold night rays reflect,  
As in a pale, calm lake.

Mes cheveux étaient de ceux  
 Devant qui l'homme tremble.  
 Ceux-ci, mêlés, souillés, informes,  
 Me comprends-tu, Frère?  
 Ce que j'avais, jadis, il fallut  
 Que je l'abandonne.  
 Ma pudeur fut immolée, vertu  
 Meilleure que tout au monde, vertu  
 Enveloppante et frêle, qui tisse autour  
 Des femmes un rayonnant manteau  
 d'argent  
 Et protège leur âme chaste des souil-  
 lures,  
 Comprends-tu, non Frère?  
 Cette douce chose, j'ai dû, au Père en  
 faire hommage.  
 Crois-tu donc, qu'au temps ou mon  
 corps  
 Enchantait mes yeux que ses plaintifs  
 soupirs,  
 Que ses gémissements ne troublaient  
 pas mes nuits?  
 Ils sont jaloux les trépassés, et lui,  
 À la seule haine, la haine aux yeux  
 creux il m'a fiancée.  
 De moi il fit prophétesse toujours in-  
 spirée,  
 Et rien n'est plus sorti de moi-même,  
 Non, plus rien que cris de vengeance.  
 Pourquoi tressailles-tu donc?  
 Parle-moi! Parle!  
 Pourquoi trembler de tout ton corps?

OREST.

Il tremble tout ce corps,  
 Sachant quel chemin je le mène.

ELEKTRA.

Tu vas agir? Tout seul?  
 Toi, pauvre enfant?

OREST.

Ceux qui la veulent cette action...

ELEKTRA.

Tu veux agir!

OREST.

... Les Dieux viendront en aide à ma  
 faiblesse.

ELEKTRA.

Bien heureux qui peut agir!

OREST.

Je veux agir, et je le veux sur l'heure.

ELEKTRA.

L'action est comme un lit sur lequel  
 l'âme repose.

OREST.

Je veux, je veux agir!

ELEKTRA.

Comme un lit de baume,  
 Ou notre âme repose,  
 Elle qui est la plaie,  
 Le brandon, la purulence et la  
 flamme!

OREST.

Je veux agir!

ELEKTRA.

Bienheureux qui vient parfaire l'œu-  
 vre,  
 Bienheureux qui l'attendit,  
 Bienheureux qui l'aperçoit!  
 Bienheureux qui connaît l'homme,  
 Bienheureux qui l'approche.  
 Bienheureux qui lui déterre la hache,  
 Bienheureux qui lui tient la torche;  
 Bienheureux, bienheureux qui lui  
 ouvre la porte.

(LE PRÉCEPTEUR, d'OREST, *vieillard  
 robuste, aux yeux étincelants, paraît  
 sur le seuil de la porte de la cour.*)

LE PRÉCEPTEUR (*courant vivement à  
 eux*).

Insensés, dont la bouche bavarde,  
 Quand un souffle, un cri, un rien  
 Peuvent nous briser, nous et notre  
 oeuvre?

(À OREST, avec précipitation:)

Elle t'attend.  
 Ses servantes sont à ta recherche  
 Pas un homme au logis.  
 Orest!

(OREST se redresse, réprimant, un  
 frisson. — La porte de la maison  
 s'éclaire. Une servante paraît, une  
 torche à la main, derrière elle LA  
 CONFIDENTE. ELEKTRA qui s'est  
 rejetée en arrière, se tient dans

My hair was once like those  
 Before whom all men tremble.  
 These, knotted, soiled, disordered,  
 Doth thou understand, my brother?  
 What was mine I had to leave behind.  
 My modesty was sacrificed,  
 Virtue, better than all else, virtue  
 Enveloping yet frail, which clothes  
 All womanhood as with a silver man-  
 tle

And protects their pure, white souls  
 from stain,

Doth thou understand, my brother?  
 This sweet thing, I had to offer up in  
 homage to my father.

Doth thou believe that when my body  
 My eyes enchanted, his plaintive sighs  
 His groans did not disturb my nights:  
 The dead are jealous, and he  
 To a single hate—the hate with hol-  
 low eyes—affianced me.

He made me prophetess inspired,  
 And nothing else was heard from me,  
 But cries of vengeance—nothing else.  
 Why shudder, then, my brother?  
 Speak! Speak to me!  
 Why doth thy body tremble so?

ORESTES.

It trembles, every member,  
 Knowing well the path before it.

ELEKTRA.

Thou wilt act? Thou alone?  
 Poor child?

ORESTES.

Those who wish this action...

ELEKTRA.

Thou wishest to act!

ORESTES.

... The gods shall aid my weakness.

ELEKTRA.

Thrice happy he who can act!

ORESTES.

I wish to act and now.

ELEKTRA.

Action is like a bed on which the soul  
 repose.

ORESTES.

I wish, I wish to act.

ELEKTRA.

Like a bed of balm,  
 Where our soul reposes,  
 She who is the sore,  
 The purulence and the flame!

ORESTES.

I wish to act!

ELEKTRA.

Happy he who comes to end the work,  
 Happy he who awaited it,  
 Happy he who saw it!  
 Happy he who knows the man,  
 Happy he who approaches him.  
 Happy he who unearths the axe,  
 Happy he who hands him the torch;  
 Happy, thrice happy he who opens for  
 him the door!

(ORESTES' PRECEPTOR, a robust old  
 man, with keen eyes, appears upon  
 the threshold of the door of the  
 court.)

THE PRECEPTOR (*running quickly to  
 them*).

Fools to chatter thus,  
 When a breath, a cry, a trifle,  
 May undo us, ah, and our work!

(To ORESTES, precipitately:)

She awaits thee.  
 Her servants are seeking thee, Ores-  
 tes!

(ORESTES gets up, repressing a shud-  
 der. — The door of the house is  
 illumined. A maid appears; a torch  
 in her hand, behind her THE  
 COMPANION. — ELEKTRA, who has  
 shrunk back, keeps in the shadow.)

*l'ombre.* — LA CONFIDENTE *s'incline devant les deux étrangers, et leur fait signe de la suivre, OREST et LE PRÉCEPTEUR vont pour entrer.* — *La servante fixe la torche à un anneau de fer, dans le montant de la porte.* — OREST, *pris d'un ctourdissement, ferme un instant les yeux, LE PRÉCEPTEUR est tout contre lui, ils échangent un regard rapide, la porte se ferme sur eux.* — ELEKTRA *seule, dans une horrible attente. Tête baissée, pareille à une bête fauve dans sa cage, elle passe et repasse devant la porte.)*

ELEKTRA (*s'arrêtant tout à coup*).

Je n'ai pas eu le temps de donner la hache!

Ils sont partis et je n'ai pas eu le temps

De donner la hache

Il n'est pas de Dieux au ciel!

(*Encore un terrible moment d'attente. — Du loin, dans le palais, un cri aigu de KLYTAIMNESTRA.*)

ELEKTRA (*hurlant comme un Demon*).

Frappe, frappe encor!

(*Second cri dans le palais. — ELEKTRA se place devant le seuil, adossée à la porte. — CHRYSOTHÉMIS et une foule de suivantes, sortent du corps de bâtiment de gauche.*)

CHRYSOTHÉMIS.

Quelque chose a du se passer?

PREMIÈRE SERVANTE.

Elle crie comme en dormant.

DEUXIÈME SERVANTE.

Il est entré des hommes.

TROISIÈME SERVANTE.

Toutes les portes sont verrouillées!

DEUXIÈME SERVANTE.

J'ai vu entrer des hommes, certes.

QUATRIÈME SERVANTES (*criant*).

Des assassins! Des assassins sont là!

PREMIÈRE SERVANTE (*criant*).

Oh!

DEUXIÈME et TROISIÈME SERVANTE.

Quoi donc?

PREMIÈRE SERVANTE.

Voyez-vous pas, là, quelqu'un se tient à la porte!

CHRYSOTHÉMIS.

Mais c'est Elektra!

Oui, c'est bien Elektra! Elektra, Pourquoi ne parles tu pas?

PREMIÈRE et DEUXIÈME SERVANTES.

Elektra! Elektra!

Pourquoi ne parles tu pas?

TROISIÈME et QUATRIÈME SERVANTES.

Elektra! Elektra!

QUATRIÈME SERVANTE (*seule*).

Je veux dehors chercher des hommes!  
(*Elle sort en courant par la droite.*)

CHRYSOTHÉMIS.

Ouvre nous la porte, Elektra!

SIX SERVANTES.

Elektra, ouvra la porte!

CHRYSOTHÉMIS.

Elektra!

QUATRIÈME SERVANTE (*revenant*).

Arrière!

Aegisth! Arrière!

Vite, en nos chambres, vite!  
Aegisth vienne par ici.

SIX SERVANTES.

Aegisth!

I, II, III, SERVANTE.

Aegisth!

QUATRIÈME SERVANTE.

Et s'il nous trouve, si quelque chose s'est passé dedans, il nous tuera.



— THE COMPANION bows low before the two strangers, and makes a sign to them to follow her. — ORESTES and THE PRECEPTOR move forward to enter. — THE MAID fastens the torch in an iron ring in the facing of the door. — ORESTES, suddenly seized with dizziness, closes his eyes for an instant. — THE PRECEPTOR is opposite him, they exchange a rapid glance, the door closes upon them. — ELEKTRA, alone, waits in terrible anxiety. Her head lowered, like a wild beast in its cage, she walks up and down before the door.)

ELEKTRA (*stopping suddenly*).

I had not the time to give him the  
axe!

They have gone and I had not the  
time

To give him that axe,  
There are no gods in heaven!

(*Another moment of terrible, anxious  
waiting.*)

(*In the distance, within the palace, a  
sharp, piercing cry from KLYTAIM-  
NESTRA.*)

ELEKTRA (*screaming like a demon*).

Strike, strike again!

(*Another cry within the palace.*)

(ELEKTRA places herself before the  
threshold, leaning against the door.)

(CHRYSOTHEMIS and a crowd of  
servants come out of the building at  
left.)

CHRYSOTHÉMIS.

What is happening?

FIRST MAID.

She screams as in her sleep.

SECOND MAID.

Men have gone in.

THIRD MAID.

All the doors are locked!

SECOND MAID.

I saw men go in, believe me.

FOURTH MAID (*shouting*).

Assassins! Assassins are there!

FIRST MAID (*crying*).

Oh!

SECOND AND THIRD MAID.

What then?

FIRST MAID.

Look! there's some one at the door!

CHRYSOTHÉMIS.

It's Elektra.

Yes, Elektra! Elektra!

Why dost thou not speak?

FIRST AND SECOND MAID.

Elektra! Elektra!

Why dost thou not speak?

THIRD AND FOURTH MAID.

Elektra! Elektra!

FOURTH MAID (*alone*).

I must go and look for men!

(*She runs out at right.*)

CHRYSOTHÉMIS.

Open the door for us, Elektra!

SIX MAIDS.

Elektra, open the door!

CHRYSOTHÉMIS.

Elektra!

FOURTH MAID (*returning*).

Stand Back!

Aegisthes! Back!

Quick, to your rooms!

Here Aegisthes comes.

SIX MAIDS.

Aegisthes!

FIRST, SECOND AND THIRD MAID.

Aegisthes!

FOURTH MAID.

And if he finds us here, if anything  
has happened

He will slay us.

CHRYSOTHÉMIS.

Arrière!

I, II, III SERVANTE.

Arrière!

SIX SERVANTES.

Arrière!

*(Elles disparaissent dans la maison, à gauche.)*

I, II, III SERVANTE.

Arrière!

*(ÆGISTH entre, de droite, par la porte de la cour.)*ÆGISTH *(s'arrêtant sur la seuil)*.

Des torches! Des torches!  
 Pour m'éclairer, personne?  
 Pas un seul coquin ici ne remue?  
 Est-ce là comme on sert, canailles?

*(ELEKTRA sort la torche de l'anneau, descend à sa rencontre en courant, et s'incline devant lui. — ÆGISTH recule, éffrayé par cette apparition confuse qu'il entrevoit à la lueur tremblante de la torche.)*

ÆGISTH.

Ah! quelle est donc cette éffrayante femme?

J'ai fait défense à tout étranger,  
 Quel qu'il soit, de s'approcher de moi!

*(Il la reconnaît:)*

Toi! Toi? Qui donc à ma rencontre t'envoie?

ELEKTRA.

Faut-il que j'éclaire?

ÆGISTH.

Mais, j'y pense la nouvelle t'intéresse fort.

Où sont-ils donc ces étrangers  
 Qui disent qu'Orest est mort?

ELEKTRA.

Entre. Urie aimable hotesse les a reçus,  
 Ils se divertissent avec elle.

ÆGISTH.

Est-il vrai qu'ils annoncent,  
 Qu'Orest est mort, bien mort?  
 Et de façon qu'on n'en saurait douter?

ELEKTRA.

O Maître ce n'est pas qu'en paroles,  
 Qu'ils affirment ce qu'ils disent,  
 Devant leur preuves nul doute n'est possible.

ÆGISTH.

Qu'y a-t-il dans ta voix?  
 Et que t'arrive-t-il pour me parler ainsi?  
 Pourquoi chancelles-tu ainsi avec la torche?

ELEKTRA.

C'est facile à comprendre,  
 C'est qu'à present plus sage, plus prudente,  
 Au parti du plus fort je me range.  
 Permets que j'éclaire ici ta marche.

ÆGISTH *(un peu hésitant)*.

Jusqu'à la porte.

*(ELEKTRA, l'enveloppe d'une danse inquietante, puis s'incline profondément tout à coup.)*

Que danses-tu? Prends garde!

ELEKTRA.

Voici les marches, ne tombe pas!

ÆGISTH *(sur le pas de la porte)*.

D'où vient que tout est sombre?  
 Et qui sont ces gens?

ELEKTRA.

Ceux-là mêmes qui en personne desirent te saluer, Maître.  
 Et moi, qui souvent par mon importune présence t'exasperai, je saurai bien cette fois,  
 Quand il le faudra, Maître, rentrer dans l'ombre.

*(ÆGISTH entre dans la maison. — Silence. — Bruit à l'intérieur.)*

CHRYSOTHEMIS.

Get back!

FIRST, SECOND AND THIRD MAID.

Back!

SIX MAIDS.

Back!

*(They disappear into the house, at left.)*

FIRST, SECOND AND THIRD MAID.

Back!

*(ÆGISTHES enters, at right, through the door of the court.)*

ÆGISTHES

*(stopping short on the threshold).*

Torches there! Torches!

To light me!

Not even a varlet stirs!

Is that how they serve, the rascals!

*(ELEKTRA takes the torch from the ring, descends to meet him running, and bows low before him.)**(ÆGISTHES shirks back, startled by the confused apparition which he discerns by the trembling light of the torch.)*

ÆGISTHES.

Ah! who is this frightful woman?  
I forbade them to admit a stranger,  
Whoever thou art, approach not!*(he recognizes her.)*Thou! Thou? Who sent thee to meet  
me?

ELEKTRA.

Shall I light thee?

ÆGISTHES.

But, I think the news must greatly  
interest thee.

Who are these two strangers

Who say Orestes is dead?

ELEKTRA.

Enter. An aimable hostess has re-  
ceived them,  
They are now engaged with her.

ÆGISTHES.

Is it true what they announce,  
That Orestes is really dead?  
In such a way that no doubt remains?

ELEKTRA.

O Master, 'tis not by word alone  
That they affirm their speech,  
With such proofs as theirs no doubt is  
possible.

ÆGISTHES.

What is there in thy voice?  
What has happened that thou speakest  
thus?

Why waver thus with the torch?

ELEKTRA.

It is easy to understand,  
Simply that, being now wiser and  
more prudent,  
I take the side of the strongest party.  
Allow me to light thy steps.ÆGISTHES *(hesitating a little).*

To the door.

*(ELEKTRA envelopes him with a dis-  
quieting dance, then suddenly bows  
low before him.)*

Why dancest thou? Take care!

ELEKTRA.

Here's the stairs, don't fall!

ÆGISTHES *(on the threshold).*How comes it, all is dark?  
And who are these people?

ELEKTRA.

Those who wish to salute thee in  
person, Master.And I, who often by my awkward  
presence, exasperated thee, now  
knowWhen the Master must enter with  
the shadow.*(ÆGISTHES enters the house. — Si-  
lence. — Noise within.)*

ÆGISTH (*apparaît à une petite fenêtre dont il arrache le rideau.*)

A l'aide! Au meurtre!  
Au meurtre! À moi! à moi!  
N'est-il personne qui m'entende?

(*On l'enlève.*)

ELEKTRA (*haut dressée.*)

Agamemnon t'entend!

(*Le visage d'ÆGISTH apparaît encore une fois à la fenêtre.*)

ÆGISTH.

Ah! malheur!

(*Il est emporté. — ELEKTRA, debout, face à la maison, halète horriblement — Les femmes accourent de gauche, CHRYSOTHÉMIS est au milieu d'elles. Comme inconscientes, elles se précipitent vers la porte de la cour, et la, soudain s'arrêtent, et se retournent.*)

CHRYSOTHÉMIS.

Elektra, Soeur!  
Viens avec nous!  
Oh! viens avec nous!  
C'est notre Frère qui est là!  
Oui, c'est Orest qui nous délivre!

HOMMES (*dans la maison.*)

Orest! Orest!

DES VOIX DERRIÈRE LA SCÈNE.

Orest!

(*Tumulte dans la maison, éclats de voix parmi lesquels on distingue de loin l'appel des chœurs: "Orest!"*)

CHRYSOTHÉMIS.

Viens! Il est dans la salle,  
Tous autour de lui sont là,  
Et baisent ses genoux,  
Ceux qui pour Aegisth cachaient leur haine,  
Ont assailli les partisans du traître,  
Et partout, dans chaque cour, gisent des cadavres,  
Même ceux qui vivent sont couverts de sang,  
Et criblés de blessures.

(*Le tumulte de la bataille, de la bataille mortelle entre les esclaves par-*

*tisans d'OREST et les tenants d'ÆGISTH s'est étendu peu à peu aux cours intérieures, avec lesquelles, à droite, communique la porte de la cour.*)

CHŒUR (*derrière la scène.—Femmes et hommes.*)

Orest! Orest!

CHRYSOTHÉMIS.

Mais ils sont en joie! en joie!  
Tous s'embrassent, crient de joie.

(*Tumulte croissant au dehors, qui, lorsqu'ELEKTRA commencera, ira s'éteignant de plus en plus, à droite et au fond, du côté des cours extérieures. Les femmes sont sorties en courant.*)

CHRYSOTHÉMIS.

Mille torches, s'embrasent et brillent,  
Entends-tu? Entends-tu?

(*CHRYSOTHÉMIS seule est restée, la lumière vient du dehors.*)

Ah! n'entends-tu pas?

FEMMES et HOMMES (*plus loin.*)

Orest! Orest!

ELEKTRA (*accroupie sur le seuil.*)

Si je n'entends pas?

Si je n'entends pas la musique!

Elle sort de moi-même.

Ces mille porteurs de torches dont j'entends les pas dont j'entends sonner par myriades les pas

Tout autour de moi, oh! douce harmonie,

Tous, je le sais, m'attendent;

Je sais bien ce que tous attendent,

Et que je dois mener leur danse.

Et je ne puis; un Océan, un prodigieux

Un incommensurable Océan enlize tous mes membres

En ses ondes, me lever m'est impossible!

CHRYSOTHÉMIS.

N'entends-tu donc pas?

Ils le portent tous, le portent sur leurs mains tromphantes!

(*Elle se lève.*)

AEGISTHES (*appearing at a small window, the curtain of which he tears down*).

Help! Murder!  
Murder! Help! Help!  
Does no one hear me?

(*He is dragged away.*)

ELEKTRA (*raising herself high*).

Agamemnon hears thee!

(AEGISTHES' face appears again at the window.)

AEGISTHES.

Ah! misfortune!

(*He is borne away.—ELEKTRA, standing facing the door, pants horribly. —Women rush in from the left, CHRYSOTHEMIS amongst them.—As if bewildered, they hurl themselves towards the door of the court, then suddenly they stop and turn around.*)

CHRYSOTHEMIS.

Elektra! Sister!  
Come with us!  
'Tis our brother who is there!  
Yes, 'tis Orestes who delivers us!

MEN (*in the house*).

Orestes! Orestes!

VOICES BEHIND THE SCENES.

Orestes!

(*Tumult in the house; noise of voices, amongst which is distinguished the distant call of the CHORUS: "Orestes!"*)

CHRYSOTHEMIS.

Come! He is in the hall,  
All around him are gathered,  
Embracing his knees.  
Those who hid their hate of Aegisthes,  
Have attacked the traitor's partisans,  
And everywhere, in each court, lie corpses,  
Even those who live are covered with blood  
And marked by many wounds.  
(*The tumult of battle, a mortal struggle between the slaves who side*

*with ORESTES and those who remain faithful to AEGISTHES, has gradually spread to the interior courts, with which, at right, the door of the court communicates.*)

CHORUS (*behind the scenes—men and women*).

Orestes! Orestes!

CHRYSOTHEMIS.

Their joy is supreme!  
They all embrace each other, shouting with joy.

(*Increasing tumult within, which, when ELEKTRA begins, grows gradually fainter, to right and at rear, on the side of the exterior courts. —The women have rushed out.*)

CHRYSOTHEMIS.

A thousand torches burn and intermingle;  
Hearest thou? Hearest thou?  
(CHRYSOTHEMIS, alone, remains. —  
*Light comes from without.*)

Ah! dost thou not hear?

WOMEN and MEN (*farther away*).

Orestes! Orestes!

ELEKTRA (*crouched on the threshold*).

If I do not hear?  
If I do not hear the music,  
It comes from me, myself.  
These thousand torch bearers whose steps I hear,  
Whose myriad steps I hear re-echoing  
All around me, O sweet harmony,  
All, I know await me;  
Full well I know for what they thus await me:  
I must lead them in the dance.  
And I cannot. An ocean vast,  
Immeasurable, surrounds my body,  
I cannot rise from it!

CHRYSOTHEMIS.

Dost thou not hear?  
They all bear him in their triumphant arms!

(*She rises.*)

ELEKTRA (*elle se parle à elle-même, sans prêter attention à CHRYSOTHÉMIS*).

Nous sommes chez les Dieux,  
Nous, les tacherons.

(*Avec enthousiasme :*)

Nos corps sont transpercés par la  
glaive d'or des Dieux,  
Mias toute leur gloire ce n'est pas trop  
pour nous !

CHRYSOTHÉMIS.

Toutes figures sont transformés.  
On voit briller dans les yeux  
Sur les joues, de douces larmes.  
Tout le monde pleure.  
N'entends-tu pas ?

ELEKTRA.

Ce sont les ténèbres que j'ai semées,  
je récolte joie sur joie.

CHRYSOTHÉMIS.

Ah ! que les Dieux sont bons !

ELEKTRA.

J'étais un noir cadavre parmi les vi-  
vants,  
Et à cette heure je suis le feu de la  
vie  
Et ma flamme dévore les noires ténè-  
bres du monde.

CHRYSOTHÉMIS.

Une autre vie commence pour nous,  
Pour tous les hommes.  
Ce sont les Dieux dans leur bonté in-  
finie qui nous l'accordent.

ELEKTRA.

Mon visage semble pale plus que le  
pale visage de la lune.

CHRYSOTHÉMIS.

Qui nous a jamais aimées ?

ELEKTRA.

Celui qui me regarde ou doit mourir  
soudain  
Ou si-non defaille de joie.

CHRYSOTHÉMIS.

Qui nous a jamais aimées ?

ELEKTRA.

Voit-on pas mon visage ?  
Voit-on pas la flamme qui des moi  
s'exhale ?

CHRYSOTHÉMIS.

Notre cher Frère est là, et l'Amour  
Coule sur nous comme l'huile et la  
myrrhe.  
C'est notre Maître ! Qui peut vivre  
sans l'Amour ?

ELEKTRA.

Ah ! L'Amour nous tue,  
Mais personne ne s'en va sans con-  
naître l'Amour !

CHRYSOTHÉMIS.

Elektra, je veux au-près du Frère  
aller !

(*ÉLEKTRA descend du seuil. Elle a  
rejeté sa tête en arrière comme une  
menace. Elle plie les genoux, étend  
les bras, et ses pas sont ceux d'une  
danse sans nom. — CHRYSOTHÉMIS  
reparaît à la porte, derrière elle des  
torches, la foule, visages l'hommes  
et de femmes.*)

CHRYSOTHÉMIS.

Elektra !  
(*ELEKTRA s'arrête, la regarde fixe-  
ment.*)

ELEKTRA.

Tais toi et danse !  
Tous, que tous ici viennent !  
Formez la ronde !  
Le porte le faix du bonheur  
Et je danse devant vous.  
Qui est heureux autant que nous  
m'imité :  
Se taise et danse . . .

(*Elle fait encore quelque pas d'une  
danse triomphale. — ELEKTRA  
s'écroule. — CHRYSOTHÉMIS court à  
elle. — ELEKTRA est couchée, toute  
raide.*)

CHRYSOTHÉMIS (*court à la porte de la  
maison et frappe*).

Orest ! Orest !

(*Un silence.*)

FIN.

ELEKTRA (*speaking to herself, without paying attention to CHRYSOTHEMIS*).

We are with the Gods.

(*With enthusiasm:*)

Our bodies are transfixed by the golden sword of the Gods,  
But all their glory is not too much for us!

CHRYSOTHEMIS.

All faces are transformed.  
In each eye, upon each cheek,  
The happy tears we see.  
All weep with joy.  
Dost thou not hear?

ELEKTRA.

Shadows I have sown,  
I reap now joy upon joy.

CHRYSOTHEMIS.

Ah! how good the Gods are!

ELEKTRA.

I was a corpse amidst the living,  
And now I am the fire of life,  
And my flame devours the blackness  
of the world.

CHRYSOTHEMIS.

Another life begins for us,  
For all men here.  
'Tis the Gods in their infinite goodness,  
Who have granted it to us.

ELEKTRA.

My countenance seems paler than the  
pale face of the moon.

CHRYSOTHEMIS.

Who has always loved us?

ELEKTRA.

He who sees me must either die suddenly  
Or if not, faint with joy.

CHRYSOTHEMIS.

Who has always loved us?

ELEKTRA.

See ye not my countenance?  
See ye not the flame which I exhale?

CHRYSOTHEMIS.

Our dear brother is there, and love  
Flows over us as oil and myrrh.  
He is our Lord! Who can live without love?

ELEKTRA.

Ah! Love kills us,  
But none can live without knowing love!

CHRYSOTHEMIS.

Elektra, I must go to our brother!

*ELEKTRA descends from the threshold. She has thrown back her head like a bachanal. She bends her knees, extends her arms and her steps are those of some unknown dance.—CHRYSOTHEMIS re-appears at the door; behind her are torch bearers, a crowd of men and women.)*

CHRYSOTHEMIS.

Elektra!  
(*ELEKTRA stops, looks at her fixedly.*)

ELEKTRA.

Be silent and dance!  
All who come hither!  
From the ring!  
Form the ring!  
I bear the burden of happiness,  
And I dance before ye.  
Let him who is as happy as we, imitate me:  
Be silent and dance!

(*She again dances a few steps in a triumphant dance. — ELEKTRA falls prone. — CHRYSOTHEMIS runs to her. — ELEKTRA lies prostrate and rigid.*)

CHRYSOTHEMIS (*rushing to the door of the house and knocking*).

Orestes! Orestes!

(*Silence.*)

END.

# LE FEU DE LA SAINT-JEAN

(FEUERSNOT)

POÈME LYRIQUE EN UN ACTE DE

**Ernst Von Wolzogen**

TRADUCTION FRANÇAISE DE JEAN MARNOLD

**Musique de Richard Strauss**

---

- PARTITION CHANT ET PIANO, avec texte française. Net fr. 20.—
- PARTITION CHANT ET PIANO, avec texte allemand. Net fr. 15.—
- PARTITION PIANO SOLO, avec texte allemand rajouté. Net fr. 12.50
- SCÈNE D'AMOUR (Liebesszene) pour Piano solo Net fr. 2.—
- SCÈNE D'AMOUR (Liebesszene) pour Piano à 4 mains. Net fr. 3.25
- BOUQUET DE MÉLODIES (Potpourri) pour Piano Solo. Net fr. 3.75
- VALSE pour Piano solo. Net fr. 2.50
- DUO D'AMOUR pour Chant et Piano avec texte français. Net fr. 6.25
- DUO D'AMOUR pour Chant et Piano avec texte allemand. Net fr. 6.25
- RÉCIT DE CONRAD pour Chant et Piano avec texte français. Net fr. 3.75
- RÉCIT DE CONRAD pour Chant et Piano avec texte allemand. Net fr. 3.75



# Published by Adolph Fürstner, Berlin, W. 8.

## RICHARD STRAUSS

### BALLADS AND SONGS

for a single voice, with piano accompaniment. All editions appear in high and low register, with German-English text.

#### Op. 22. MÄDCHENBLUMEN. Vier Lieder.

Komplett .....	no. M.3.—
1. Kornblumen .....	no. M.1.—
2. Mohnblumen .....	no. M.1.—
3. Ephheu .....	no. M.1.20
4. Wasserrose .....	no. M.1.20

#### Op. 31. VIER LIEDER.

1. Blauer Sommer .....	no. M.1.20
2. Wenn .....	no. M.1.60
3. Weisser Jasmin .....	no. M.1.60
4. Stiller Gang .....	no. M.1.20
Dasselbe. mit Begleitung der Bratsche oder Violine .....	no. M.1.50

#### Op. 46. FÜNF GEDICHTE.

1. Ein Obdach gegen Sturm und Regen.....	no. M.1.60
2. Gestern war ich Atlas.....	no. M.1.60
3. Die sieben Siegel .....	no. M.1.60
4. Morgenrot .....	no. M.2.40
5. Ich sehe wie in einem Spiegel.....	no. M.2.—

#### Op. 51. No. 1. THE VALE.

Song for a deep bass voice, with Orchestra accompaniment.

Music arranged for piano, with German-English text .....

#### Op. 51. No. 2. THE HERMIT.

Song for a deep bass voice, with Orchestra accompaniment.

Music arranged for piano, with German-English text .....

Same for medium voice.....

The same songs can also be obtained with French text in high and deep voices.

#### Op. 47. FÜNF LIEDER.

1. Auf ein Kind .....	no. M.1.20
2. Des Dichters Abendgang .....	no. M.2.40
3. Rückleben .....	no. M.2.—
4. Einkehr .....	no. M.2.—
5. Von den sieben Zechbrüdern.....	no. M.3.—

#### Op. 48. FÜNF LIEDER.

1. Freudliche Vision .....	no. M.1.60
2. Ich schwebte .....	no. M.1.60
3. Kling! .....	no. M.1.60
4. Winterweih .....	no. M.1.60
5. Winterliebe .....	no. M.1.60

#### Op. 49. ACHT LIEDER.

1. Waldseligkeit .....	no. M.1.50
2. In goldener Fülle .....	no. M.2.—
3. Wiegenliedchen .....	no. M.1.60
4. Lied des Steinklopfers .....	no. M.2.—
5. Sie wissen's nicht .....	no. M.1.60
6. Junggesellenschwur .....	no. M.2.—
7. Wer lieben will, muss leiden.....	no. M.1.60
8. Ach, was Kummer, Qual und Schmerzen.....	no. M.1.60

Above 33 songs in 8 volumes (high and deep) with German-English text, per volume .....

### ALBUM.

25 selected songs transcribed for piano, translated with annexed German-English text by Otto Taubmann .....

#### Op. 45. THREE MALE CHORUSES.

No. 1. Schlachtgesang .....	Partitur no. M.1.50
Stimmen .....	no. M.2.40
No. 2. Lied der Freundschaft .....	Partitur no. M.2.—
Stimmen .....	no. M.2.40
No. 3. Der Brauttanz .....	Partitur no. M.2.—
Stimmen .....	no. M.2.40

### ROYAL MARCH.

Dedicated to His Majesty, the German Emperor Wilhelm II.

For piano, net M.3.— Same for 4 hands no. M.4.—  
Parade march of the Regiment "Royal Huntsmen" on Horseback.

For piano, no. M.2.— Same for 4 hands, no. M.3.—  
Parade March for Cavalry No. II.  
For Piano, no. M.1.60.



# THE STEINWAY

is to-day the only high-grade piano in the United States which is made and controlled by the direct descendants of its original founder.

All the rest have been forced to seek the alliance or amalgamation with manufacturers of cheap commercial pianos.

Thus time-honored names have become mere trademarks, lacking every vestige of individuality.

Able to pursue its lofty ideals unfettered by commercial exigencies, the house of Steinway has exerted all its energies in but one direction, with the flattering result that to-day the Steinway is proclaimed everywhere—

## THE STANDARD PIANO OF THE WORLD



